Presented to the Library of the University of Michigan

Clarendon Press Series

FRENCH CLASSICS

MOLIÈRE'S
LES FOURBERIES DE SCAPIN

RACINE'S ATHALIE

MASSON

London

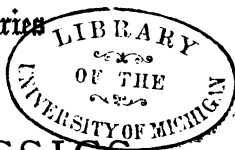
MACMILLAN AND CO.



PUBLISHERS TO THE UNIVERSITY OF

Oxford

Clarendon Press Series



FRENCH CLASSICS

A SELECTION OF PLAYS

BY

CORNEILLE, MOLIÈRE, AND RACINE

EDITED

WITH ENGLISH NOTES

BY

i.e. George Joseph Gustave
GUSTAVE MASSON, B.A.

UNIV. GALLIC.

VOLUME III

Les Fourberies de Scapin, a Comedy by Molière.

Athalie, a Tragedy by Racine.

Oxford

AT THE CLARENDON PRESS

M.DCCC.LXX

INTRODUCTION.

A sketch of French Dramatic Literature from the performance of Corneille's Cid to the death of Racine.

THE appearance of Corneille's Cid caused quite a revolution in French dramatic literature. Compared with the tragedies which immediately preceded it, it was certainly a wonderful production; and great as our admiration of it is, even at the present day, it must necessarily fall far short of the enthusiasm it excited amongst the Parisian play-goers of the seventeenth century, who had, till then, been obliged to put up with the platitudes of Scudéry and the bombast of La Calprenède. 'Beau comme le Cid' became a proverb, and Boileau expressed very accurately the popular feeling which then prevailed, when, at a somewhat later period, he said in his ninth Satire:

'En vain contre le Cid un ministre se ligue,
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue:
L'Académie en corps a beau le censurer,
Le public révolté s'obstine à l'admirer.'

We see from these lines that Corneille had much difficulty in overcoming the opposition raised against him by prosperous mediocrity. Authors who, like Mairet and Scudéry, found themselves completely eclipsed by the transcendent beauties of the Cid, could not brook what they almost viewed in the light of a personal insult; and it is deeply to be regretted that Richelieu could have been so narrow-

minded as to back, with his all-powerful influence, the cabal of a herd of low scribblers who believed themselves to be men of genius because they were pensioned by the Cardinal-minister. The Académie Française was required to examine Corneille's tragedy, and to give an elaborate criticism of it; the newly constituted company of 'the forty immortals' set about its task with the sincere desire of being impartial without offending Richelieu; and its *compte-rendu*, as it would now be called, will remain, to quote M. Gérusez, as 'un document de critique consciencieuse et timorée.'

By the protection with which they surrounded dramatic literature, Richelieu, and Louis XIV after him, contributed much to render theatrical amusements popular amongst the higher classes of society, who formerly considered it beneath their dignity to take a part in a recreation which every one could enjoy if he had the means of paying for it. The coarseness of the old drama had rendered it impossible for ladies to frequent the theatre; they now gladly joined in applauding the beauties of a production which appealed to the noblest feelings of the heart, and thus they helped on the moral reform of the stage.

The performances used to take place in the day-time, beginning at about half-past two, and not extending beyond two hours. Nothing could be simpler than the whole 'getting up' of a representation. The stage was a kind of rough platform slightly raised; a few rudely painted pieces of canvas formed the scenery; the lighting consisted of a row of tallow candles placed in front of the performers. As the boxes were so awkwardly arranged that it was next to impossible for their occupants to see or even hear anything of the play, the fashionable young men of the period used to sit on forms placed round the stage; there they could not only see, but be seen, which was what they chiefly cared for. It was not until 1759 that the *banquettes* were cleared away, thus allowing to the actors

greater freedom in their movements, and also restoring a certain amount of scenic illusion.

In the second half of the seventeenth century Paris boasted of five theatres; but by a declaration issued August 25, 1680, Louis XIV reduced them to three, and from that epoch we may date the creation of what is commonly called 'le théâtre Français' or 'la comédie Française,' that is to say, the playhouse devoted to the performance of the French classical drama. The king himself went into all the details of this new institution, fixing the number of the actors, the quota of the profits to which they were respectively entitled, &c. He assigned to them an annual pension of 12,000 livres, and took under his immediate protection those whom he authorized to style themselves 'les comédiens ordinaires du Roi.' Thanks to this new *régime*, French dramatic literature rose to a position of glory and influence which it has never equalled since.

Corneille's characters were heroes; they seemed to stand higher than human nature, and to excite our awe rather than our sympathy. Racine painted men as they are, disfigured by their weaknesses, and led astray by their passions; and as he represented with the most scrupulous fidelity and the deepest pathos the struggle between duty and inclination, he could scarcely fail to command the applause of the intelligent part of the public. And yet a powerful faction arrayed itself against him; he had to fight his way to glory in spite of the combined opposition of mediocrity, of jealousy, and of those who thought that Corneille's reputation was in danger of being ruined by the talent of the author of Andromaque. I need not here describe once more the various incidents of this literary feud, in which Racine's enemies endeavoured to puff up into celebrity the ridiculous Pradon. Referring the reader for an account of this episode to the biographical notice contained in the second volume of the present series, I shall proceed to say a few words about the origin of the French opera. It was Cardinal

Mazarin who introduced it into France, about the year 1644. A dramatic representation, where the interest created by the tragedy itself was heightened through the additional *prestige* of dancing, music, and scenic transformations, must have produced a great effect at first, and, naturally enough, it became very popular. The performance of Orpheus, at the opera in 1647, was considered a startling event. The name of 'comédie à machines' was also generally applied to these plays on account of the complicated accessories they required in the way of decoration, stage properties, &c. Madame de Motteville thus describes, in her Memoirs, under the date of 1647, the wonderful sight which the interior of the opera-house presented to the entranced spectators:

'Le lundi il y eut bal qui se donna sur le théâtre dans une salle faite à machines, qui se plaçait en ce lieu en un moment, ce qui parut la plus belle chose qui se pût voir. Elle était dorée et faite par grands cadres avec des tableaux qui, peints en perspective, étaient un agréable objet à ceux qui occupaient l'amphithéâtre. Cette salle était aussi toute meublée de siéges et de carreaux qui se trouvaient placés dans des nichés qui étaient tout autour, sans que la main des hommes parût y avoir quelque part. Au bout d'en haut se trouvait un trône élevé de quatre ou cinq degrés, fournis de carreaux, de chaises à bras et d'un dais au dessus, de toile d'or et d'argent avec de la crépine digne d'un tel ameublement. Quatre grands chandeliers de cristal éclairaient cette salle qui paraissait un véritable enchantement, et qui dans nos jours nous représentait le siècle d'Urgande et d'Armide.'

The taste for operatic performances rapidly increased, and the Abbé Perrin undertook to compose French lyric tragedies for which Cambert wrote the music. His Ariane (Ariadne) was brought out in the principal hall of the Hôtel de Nevers, then occupied by Cardinal Mazarin's library. About the same time Corneille's Toison d'Or, 'pièce à machines,' as it was called, appeared at the château of Neu-

bourg in Normandy. Finally, Perrin obtained, by letters patent, registered June 26, 1667, the authorization of organizing, for the space of twelve years, in Paris and also in other French towns, musical academies ('académies de musique') where dramatic works should be performed. The letters patent expressly stated that both gentlemen and ladies of noble birth might take part in these performances. In the year 1671 the opera of Pomone, set to music by Cambert to Perrin's libretto, obtained an immense success.

It was, however, to the combined genius of Quinault and Lully that the French opera owed, during the seventeenth century, its greatest reputation. These two authors brought out in 1672 an opera named 'Les Fêtes de Bacchus et de l'Amour,' diversified by ballets in which several noblemen of the court of Versailles distinguished themselves as dancers. Before the year 1681, men alone were allowed to appear on the stage, as part of the *corps de ballet*, and the innovation of female dancers occurred for the first time when the Triomphe de l'Amour was represented. Lully and Quinault kept steadily improving the particular style of dramatic composition to which they had applied themselves, and the opera of Armide, the last which they wrote together, may be safely called a masterpiece. I have made use of the word 'genius' in speaking of Quinault: in order to justify this expression, I may perhaps be allowed to quote the authority of the late Mr. Hallam. 'Quinault,' he says, 'is not only the earliest, but by general consent the unrivalled poet of French music. Boileau indeed treated him with undeserved scorn, but probably through dislike of the tone he was obliged to preserve, which in the eyes of so stern a judge, and one so insensible to love, appeared languid and effeminate. Quinault nevertheless was not incapable of vigorous and impressive poetry; a lyric grandeur distinguishes some of his songs; he seems to possess great felicity of adorning every subject with appropriate imagery and sentiment; his versification has a smoothness and charm of melody which has made some say

that the lines were already music before they came to the composer's hands; his fables, whether taken from mythology or modern romance, display invention and skill. Voltaire, La Harpe, Schlegel, and the author of the Life of Quinault in the Biographie Universelle, but, most of all, the testimony of the public, have compensated for the severity of Boileau.'

It is as unjust to cry down real talent as it is to puff up mediocrity, and therefore every critic who deals with the history of French dramatic literature during the seventeenth century is bound to protest in the name of Quinault against the unjust sentence of him who has been called 'l'arbitre du goût;' the author of Les Rivales, and of La Mère Coquette, was certainly no ordinary poet. Besides Quinault, Molière and Corneille must be named on the list of opera-composers.

In the meanwhile the comic drama had also undergone a complete transformation, and Molière's L'Étourdi, performed for the first time at Lyons in 1653, showed that the French stage was determined to cast off the last remains of its old and rough traditions. The details supplied by the following biographical sketch preclude the necessity of my saying anything further here on the subject of 'le contemplateur,' but I cannot refrain from quoting once more Mr. Hallam, and of joining with him in saying that 'if the French theatre has, in later times, as is certainly the case, produced some excellent comedies, we have, I believe, no reason to contradict the suffrage of the nation itself, that they owe almost as much to what they have caught from this great model, as to the natural genius of their authors.'

Regnard must be named next to Molière, although *longo intervallo*. His two celebrated plays, Le Joueur and Le Légataire Universel, are remarkable for the consummate skill with which the plot is put together, and the originality of the leading characters represented. Regnard's liveliness, however, is often too broad, and in this respect he is inferior to Dancourt, whose *vis comica* has a great deal more affinity with that of Molière. It is unfortunate that Dancourt should

have had to paint a society eaten up by the grossest moral corruption: the personages whom he brings upon the stage are generally rogues and swindlers; and his descriptions, dashed off with much vigour, strike us as more effective than pleasing. His satire is extremely powerful; but whilst he holds up to ridicule the degradation of the aristocracy and of the *bourgeoisie*, he carries the cynicism of ideas as far as other writers have carried that of language. Dufresny's comedies are mere sketches, it is true, but full of wit and *entrain;* Brueys clothed in a modern dress the amusing farce of L'Avocat Patelin, and obtained great success with his play Le Grondeur.

It would be useless to attempt an enumeration of the other writers (their name is Legion) who endeavoured to tread in the footsteps of Corneille, Racine and Molière. Campistron, Brécourt, Boursault, La Thuillerie, Dorimond, Ferrier de la Martinière, Chapuzeau, Montfleury, Donneau de Visé, may be named amongst the most distinguished; and the names even of these will suggest very little to persons who are not thoroughly acquainted with French dramatic literature. Thomas Corneille and La Fontaine themselves could not succeed in rising to a level with the illustrious triumvirate; Destouches, Lesage, Piron, Gresset, Sedaine, were afterwards more successful, but with them we are taken beyond the limits of our subject, to that epoch when Voltaire and Beaumarchais directed into new channels the progress of the French drama.

In selecting the Fourberies de Scapin for publication in the Clarendon Press Series, my desire has been to give the reader a specimen of Molière's lighter and less classical plays. I have taken as my guide M. Charles Louandre's excellent edition, and consulted, whilst preparing the Notes, all the authorities mentioned in the previous volume.

GUSTAVE MASSON.

CHRONOLOGY

OF

FRENCH DRAMATIC LITERATURE

FROM THE

PERFORMANCE OF CORNEILLE'S 'CID' TO THE DEATH OF RACINE.

A.D.		SYNCHRONISMS.
1639	*Horace, Cinna*, by P. Corneille.	
1640	*Polyeucte*, by Corneille; Brueys *d.*	The Long Parliament; Rubens *d.*; Wycherley *b.*
1641		Bonner *d.*; Lord Strafford *d.*; Van Dyck *d.*
1642	*La Mort de Pompée*, and *Le Menteur*, by Corneille.	Battles of Worcester and of Edgehill; Galileo *d.*; Richelieu *d.*
1645	Molière organizes the *Illustre Théâtre*.	Battle of Naseby; Archbishop Laud *d.*
1646	*Rodogune*, by Corneille.	
1647	*Orphée*, opera; *Héraclius*, by Corneille.	Huyghens applies the pendulum to the construction of clocks.
1648	Dufresny *b.*	The War of *La Fronde*; Voiture *d.*
1652	*Nicomède*, by Corneille.	
1653	*L'Étourdi*, by Molière; La Fosse *b.*	The *Five Propositions* of Jansenius condemned by the Pope.
1655	Regnard *b.*	Massacre of the Vaudois; Gassendi *d.*; Balzac *d.*; Lesueur *d.*
1656	*Le Dépit Amoureux*, by Molière; Campistron *b.*	Pascal's *Lettres Provinciales* published; Davenant opens a theatre near the Charterhouse.
1658	*La Jalousie du Barbouillé*, by Molière; his company performs *Nicomède* before the King.	Cromwell *d.*

A.D.		SYNCHRONISMS.
1659	*Les Précieuses Ridicules;* Béjart the elder *d.*	Treaty of the Pyrenees.
1660	*Sganarelle,* by Molière, who acts before Cardinal Mazarin.	Restoration of King Charles II; Boileau writes his first satires.
1661	*Don Garcie de Navarre,* and *L'École des Maris,* by Molière; Dancourt *b.*	Mazarin *d.;* trial of Fouquet; The Duke d'Orléans marries the Princess Henrietta Maria of England.
1662	*L'École des Femmes;* Molière marries Armande Béjart; *Sertorius,* by Corneille.	Pascal *d.;* The carpet manufacture of the Gobelins established in Paris.
1663	*La Critique de l'École des Femmes.*	
1664	Quinault's *L'Astrate;* Molière's *Le Mariage Forcé;* The first three acts of *Le Tartufe* played before the King; Racine's *La Thébaïde.*	The Abbé de Rancé reforms *La Trappe;* The canal of Languedoc begun by Riquet.
1665	Du Parc (*Gros René*) *d.;* Quinault's *La Mère Coquette;* Racine's *Alexandre.*	Poussin *d.;* Great Plague of London; La Rochefoucauld's *Maxims* published.
1666	*Le Misanthrope.*	Anne of Austria *d.*
1667	*Le Tartufe;* Racine's *Andromaque;* Academies of music established in France.	The *Cabal;* Flanders conquered by the French.
1668	*Amphitryon,* by Molière; Racine's *Les Plaideurs.*	Treaty of Aix-la-Chapelle.
1669	Racine's *Britannicus.*	Henrietta Maria, queen of England *d.*
1670	Racine's *Bérénice; Les Amants Magnifiques,* and *Le Bourgeois Gentilhomme,* by Molière; Baron's *début* in the character of Antiochus (*Nicomède*).	Sudden death of the Duchess d' Orléans; Baluze publishes his *Capitularia Regum Francorum.*
1671	*Les Fourberies de Scapin; Pomone,* an opera by Perrin and Cambert.	De Lionne *d.;* Abjuration of Anne Hyde, duchess of York.
1672	Molière's *Les Femmes Savantes;* Madeline Béjart *d.; Cadmus,* an opera by Quinault.	Congreve *b.;* Vanbrugh *b.;* Addison *b.;* Boileau publishes his *Lutrin.*
1673	*Le Malade Imaginaire;* Molière *d.;* Racine's *Mithridate.*	Rowe *b.;* Battle of Choczin; Sobieski, king of Poland *d.*
1674	Racine's *Iphigénie;* Crébillon *b.*	Malebranche publishes his *Recherche de la Vérité;* Milton *d.;* Lord Clarendon *d.*

A.D.		SYNCHRONISMS.
1675	Géneviève Béjart *d.*; Perrin *d.*	Turenne *d.*; Battle of Lunden.
1676	De Brie *d.*; Quinault's *Atys.*	Ruyter *d.*; Alexis, Czar of Russia *d.*
1677	Racine's *Phèdre.*	Valenciennes and Cambrai taken by the French.
1678	Béjart the younger *d.*	Dryden's *All for Love*; Farquhar *b.*
1680	Louis XIV reduces the number of theatres in Paris to three; the Hotel de Bourgogne taken by the Italian actors; Quinault's opera *Proserpine.*	Marriage of the Dauphin.
1682		Dryden's *Spanish Friar*; Otway's *Venice Preserved.*
1683		Colbert *d.*; Wycherley's *Country Wife.*
1684	P. Corneille *d.*	
1685	Brécourt *d.*; Quinault's opera *Roland.*	Otway *d.*; Revocation of the Edict of Nantes.
1686	Quinault's *Armide.*	League of Augsburg against Louis XIV.
1687	Lully *d.*	The 'Seven Bishops' sent to the Tower.
1688	Quinault *d.*	Duquesne *d.*; Revolution in England.
1689	Racine's *Esther*; The French players open a new theatre in Paris.	The Palatinate invaded by the French; Louis XIV declares war against England.
1690		Dryden's *Don Sebastian*; Battles of the Boyne and of Staffarde.
1691	Racine's *Athalie*; Brueys's *Le Grondeur.*	Louvois *d.*
1692	La Grange *d.*	The French defeated off Cape La Hogue.
1693		Congreve's *Old Bachelor.*
1695	Du Croisy *d.*; La Fontaine *d.*	Congreve's *Love for Love* and *Mourning Bride.*
1696	Regnard's *Le Joueur.*	Madame de Sévigné *d.*
1697	Regnard's *Le Distrait.*	Charles XII is king of Sweden; Santeuil *d.*
1699	Racine *d.*	

VIE DE MOLIÈRE,

PAR VOLTAIRE.

Le goût de bien des lecteurs pour les choses frivoles, et l'envie de faire un volume de ce qui ne devrait remplir que peu de pages, sont cause que l'histoire des hommes célèbres est presque toujours gâtée par des détails inutiles et des contes populaires aussi faux qu'insipides. On y ajoute souvent des critiques injustes de leurs ouvrages. C'est ce qui est arrivé dans l'édition de Racine faite à Paris en 1728. On tâchera d'éviter cet écueil dans cette courte histoire de la vie de Molière; on ne dira de sa propre personne que ce qu'on a cru vrai et digne d'être rapporté, et on ne hasardera sur ses ouvrages rien qui soit contraire aux sentiments du public éclairé.

Jean-Baptiste Poquelin naquit à Paris, en 1620, dans une maison qui subsiste encore sous les Piliers des Halles. Son père, Jean-Baptiste Poquelin, valet de chambre tapissier chez le roi, marchand fripier, et Anne Boutet, sa mère, lui donnèrent une éducation trop conforme à leur état, auquel ils le destinaient: il resta jusqu'à quatorze ans dans leur boutique, n'ayant rien appris, outre son métier, qu'un peu à lire et à écrire. Ses parents obtinrent pour lui la survivance de leur charge chez le roi; mais son génie l'appelait ailleurs. On a remarqué que presque tous ceux qui se sont fait un nom dans les beaux-arts les ont cultivés malgré leurs parents, et que la nature a toujours été en eux plus forte que l'éducation.

Poquelin avait un grand-père qui aimait la comédie, et qui le menait quelquefois à l'hôtel de Bourgogne. Le jeune homme sentit bientôt une aversion invincible pour sa profes-

sion. Son goût pour l'étude se développa; il pressa son grand-père d'obtenir qu'on le mît au collége, et il arracha enfin le consentement de son père, qui le mit dans une pension, et l'envoya externe aux Jésuites, avec la répugnance d'un bourgeois qui croyait la fortune de son fils perdue s'il étudiait.

Le jeune Poquelin fit au collége les progrès qu'on devait attendre de son empressement à y entrer. Il y étudia cinq années; il y suivit le cours des classes d'Armand de Bourbon, premier prince de Conti, qui, depuis, fut le protecteur des lettres et de Molière.

Il y avait alors dans ce collége deux enfants qui eurent, depuis, beaucoup de réputation dans le monde: c'étaient Chapelle et Bernier: celui-ci connu par ses voyages aux Indes, et l'autre célèbre par quelques vers naturels et aisés, qui lui ont fait d'autant plus de réputation, qu'il ne rechercha pas celle d'auteur.

L'Huillier, homme de fortune, prenait un soin singulier de l'éducation du jeune Chapelle, son fils naturel; et, pour lui donner de l'émulation, il faisait étudier avec lui le jeune Bernier, dont les parents étaient mal à leur aise. Au lieu même de donner à son fils naturel un précepteur ordinaire et pris au hasard, comme tant de pères en usent avec un fils légitime qui doit porter leur nom, il engagea le célèbre Gassendi à se charger de l'instruire.

Gassendi ayant démêlé de bonne heure le génie de Poquelin, l'associa aux études de Chapelle et de Bernier. Jamais plus illustre maître n'eut de plus dignes disciples. Il leur enseigna sa philosophie d'Épicure, qui, quoique aussi fausse que les autres, avait au moins plus de méthode et plus de vraisemblance que celle de l'école, et n'en avait pas la barbarie.

Poquelin continua de s'instruire sous Gassendi. Au sortir du collége, il reçut de ce philosophe les principes d'une morale plus utile que sa physique, et il s'écarta rarement de ces principes dans le cours de sa vie.

Son père étant devenu infirme et incapable de servir, il fut obligé d'exercer les fonctions de son emploi auprès du roi.

Il suivit Louis XIII dans le voyage que ce monarque fit en Languedoc, en 1641 ; et, de retour à Paris, sa passion pour la comédie, qui l'avait déterminé à faire ses études, se réveilla avec force.

Le théâtre commençait à fleurir alors : cette partie des belles-lettres, si méprisée quand elle est médiocre, contribue à la gloire d'un État quand elle est perfectionnée.

Avant l'année 1625, il n'y avait point de comédiens fixes à Paris. Quelques farceurs allaient, comme en Italie, de ville en ville : ils jouaient les pièces de Hardy, de Monchrétien ou de Balthazar Baro.

Ces auteurs leur vendaient leurs ouvrages dix écus pièce.

Pierre Corneille tira le théâtre de la barbarie et de l'avilissement, vers l'année 1630. Ses premières comédies, qui étaient aussi bonnes pour son siècle qu'elles sont mauvaises pour le nôtre, furent cause qu'une troupe de comédiens s'établit à Paris. Bientôt après, la passion du cardinal de Richelieu pour les spectacles mit le goût de la comédie à la mode, et il y avait plus de sociétés particulières qui représentaient alors que nous n'en voyons aujourd'hui.

Poquelin s'associa avec quelques jeunes gens qui avaient du talent pour la déclamation : ils jouaient au faubourg Saint-Germain et au quartier Saint-Paul. Cette société éclipsa bientôt toutes les autres ; on l'appela l'*Illustre Théâtre*. On voit, par une tragédie de ce temps-là, intitulée *Artaxerce*, d'un nommé Magnon, et imprimée en 1645, qu'elle fut représentée sur l'Illustre Théâtre.

Ce fut alors que Poquelin, sentant son génie, résolut de s'y livrer tout entier, d'être à la fois comédien et auteur, et de tirer de ses talents de l'utilité et de la gloire.

On sait que, chez les Athéniens, les auteurs jouaient souvent dans leurs pièces, et qu'ils n'étaient point déshonorés pour parler avec grâce en public devant leurs concitoyens. Il fut plus encouragé par cette idée que retenu par les préjugés de son siècle. Il prit le nom de Molière, et il ne fit, en changeant de nom, que suivre l'exemple des comédiens d'Italie et de ceux de l'hôtel de Bourgogne. L'un, dont le nom de famille était Le Grand, s'appelait Belleville dans la

tragédie, et Turlupin dans la farce, d'où vient le mot de *turlupinade*. Hugues Guéret était connu, dans les pièces sérieuses, sous le nom de Fléchelles; dans la farce, il jouait toujours un certain rôle qu'on appelait Gautier-Garguille. De même, Arlequin et Scaramouche n'étaient connus que sous ce nom de théâtre. Il y avait déjà eu un comédien appelé Molière, auteur de la tragédie de *Polyxène*.

Le nouveau Molière fut ignoré pendant tout le temps que durèrent les guerres civiles en France; il employa ces années à cultiver son talent et à préparer quelques pièces. Il avait fait un recueil de scènes Italiennes, dont il faisait de petites comédies pour les provinces. Ces premiers essais, très-informes, tenaient plus du mauvais théâtre Italien, où il les avait pris, que de son génie, qui n'avait pas eu encore l'occasion de se développer tout entier. Le génie s'étend et se resserre par tout ce qui nous environne. Il fit donc, pour la province, *le Docteur amoureux*, *les trois Docteurs rivaux*, *le Maître d'école*, ouvrages dont il ne reste que le titre. Quelques curieux ont conservé deux pièces de Molière dans ce genre: l'une est *le Médecin volant*, et l'autre *la jalousie de Barbouille*. Elles sont en prose et écrites en entier. Il y a quelques phrases et quelques incidents de la première qui nous sont conservés dans le *Médecin malgré lui;* et on trouve, dans *la Jalousie de Barbouille*, un canevas, quoique informe, du troisième acte de *Georges Dandin*.

La première pièce régulière en cinq actes qu'il composa fut *l'Étourdi*. Il représenta cette comédie à Lyon, en 1653. Il y avait dans cette ville une troupe de comédiens de campagne, qui fut abandonnée dès que celle de Molière parut.

Quelques acteurs de cette ancienne troupe se joignirent à Molière, et il partit de Lyon pour les États de Languedoc avec une troupe assez complète, composée principalement de deux frères nommés Gros-René, de Duparc, d'un pâtissier de la rue Saint-Honoré, de la Duparc, de la Béjart et de la Debrie.

Le prince de Conti, qui tenait les États de Languedoc à Béziers, se souvint de Molière, qu'il avait vu au collége; il lui donna une protection distinguée. Molière joua de-

vant lui *l'Étourdi*, *le Dépit amoureux* et *les Précieuses ridicules*.

Cette petite pièce des *Précieuses*, faite en province, prouve assez que son auteur n'avait eu en vue que les ridicules des provinciales; mais il se trouva, depuis, que l'ouvrage pouvait corriger et la cour et la ville.

Molière avait alors trente-quatre ans; c'est l'âge où Corneille fit *le Cid*. Il est bien difficile de réussir avant cet âge dans le genre dramatique, qui exige la connaissance du monde et du cœur humain.

On prétend que le prince de Conti voulut alors faire Molière son secrétaire, et qu'heureusement pour la gloire du théâtre Français, Molière eut le courage de préférer son talent à un poste honorable. Si ce fait est vrai, il fait également honneur au prince et au comédien.

Après avoir couru quelque temps toutes les provinces, et avoir joué à Grenoble, à Lyon, à Rouen, il vint enfin à Paris, en 1658. Le prince de Conti lui donna accès auprès de Monsieur, frère unique du roi Louis XIV; Monsieur le présenta au roi et à la reine mère. Sa troupe et lui représentèrent, la même année, devant Leurs Majestés, la tragédie de *Nicomède*, sur un théâtre élevé par ordre du roi dans la salle des gardes du vieux Louvre.

Il y avait, depuis quelque temps, des comédiens établis à l'hôtel de Bourgogne. Ces comédiens assistèrent au début de la nouvelle troupe. Molière, après la representation de *Nicomède*, s'avança sur le bord du théâtre, et prit la liberté de faire au roi un discours par lequel il remerciait Sa Majesté de son indulgence, et louait adroitement les comédiens de l'hôtel de Bourgogne, dont il devait craindre la jalousie: il finit en demandant la permission de donner une pièce d'un acte qu'il avait jouée en province.

La mode de représenter ces petites farces après de grandes pièces était perdue à l'hôtel de Bourgogne. Le roi agréa l'offre de Molière; et l'on joua, dans l'instant, *le Docteur amoureux*. Depuis ce temps, l'usage a toujours continué de donner de ces pièces d'un acte ou de trois après les pièces de cinq.

On permit à la troupe de Molière de s'établir à Paris: ils s'y fixèrent, et partagèrent le théâtre du Petit-Bourbon avec les comédiens Italiens, qui en étaient en possession depuis quelques années.

La troupe de Molière jouait sur ce théâtre les mardis, les jeudis et les samedis; et les Italiens, les autres jours.

La troupe de l'hôtel de Bourgogne ne jouait aussi que trois fois la semaine, excepté lorsqu'il y avait des pièces nouvelles.

Dès lors la troupe de Molière prit le titre de *la Troupe de Monsieur*, qui était son protecteur. Deux ans après, en 1660, il leur accorda la salle du Palais-Royal. Le cardinal de Richelieu l'avait fait bâtir pour la représentation de *Mirame*, tragédie dans laquelle ce ministre avait composé plus de cinq cents vers. Cette salle est aussi mal construite que la pièce pour laquelle elle fut bâtie, et je suis obligé de remarquer, à cette occasion, que nous n'avons aujourd'hui aucun théâtre supportable: c'est une barbarie gothique que les Italiens nous reprochent avec raison. Les bonnes pièces sont en France, et les belles salles en Italie.

La troupe de Molière eut la jouissance de cette salle jusqu'à la mort de son chef. Elle fut alors accordée à ceux qui eurent le privilége de l'opéra, quoique ce vaisseau soit moins propre encore pour le chant que pour la déclamation.

Depuis l'an 1658 jusqu'à 1673, c'est-à-dire en quinze années de temps, il donna toutes ses pièces, qui sont au nombre de trente. Il voulut jouer dans le tragique; mais il n'y réussit pas: il avait une volubilité dans la voix et une espèce de hoquet qui ne pouvaient convenir au genre sérieux, mais qui rendaient son jeu comique plus plaisant. La femme d'un des meilleurs comédiens que nous ayons eus a donné ce portrait-ci de Molière:

'Il n'était ni trop gras ni trop maigre; il avait la taille plus grande que petite, le port noble, la jambe belle; il marchait gravement; avait l'air très-sérieux, le nez gros, la bouche grande, les lèvres épaisses, le teint brun, les sourcils noirs et forts; et les divers mouvements qu'il leur donnait lui rendaient la physionomie extrêmement comique. À l'égard de

son caractère, il était doux, complaisant, généreux. Il aimait fort à haranguer, et quand il lisait ses pièces aux comédiens, il voulait qu'ils y amenassent leurs enfants, pour tirer des conjectures de leur mouvement naturel.'

Molière se fit dans Paris un très-grand nombre de partisans et presque autant d'ennemis. Il accoutuma le public, en lui faisant connaître la bonne comédie, à le juger lui-même très-sévèrement. Les mêmes spectateurs qui applaudissaient aux pièces médiocres des autres auteurs, relevaient les moindres défauts de Molière avec aigreur. Les hommes jugent de nous par l'attente qu'ils en ont conçue ; et le moindre défaut d'un auteur célèbre, joint avec les malignités du public, suffit pour faire tomber un bon ouvrage. Voilà pourquoi *Britannicus* et *les Plaideurs* de M. Racine furent si mal reçus ; voilà pourquoi *l'Avare, le Misanthrope, les Femmes savantes, l'École des Femmes,* n'eurent d'abord aucun succès.

Louis XIV, qui avait un goût naturel et l'esprit très-juste, sans l'avoir cultivé, ramena souvent, par son approbation, la cour et la ville aux pièces de Molière. Il eut été plus honorable pour la nation de n'avoir pas besoin des décisions de son prince pour bien juger. Molière eut des ennemis cruels, surtout les mauvais auteurs du temps, leurs protecteurs et leurs cabales : ils suscitèrent contre lui les dévots ; on lui imputa des livres scandaleux ; on l'accusa d'avoir joué des hommes puissants, tandis qu'il n'avait joué que les vices en général ; et il eut succombé sous ces accusations, si ce même roi, qui encouragea et qui soutint Racine et Despréaux, n'eut pas aussi protégé Molière.

Il n'eut à la vérité qu'une pension de mille livres, et sa troupe n'en eut qu'une de sept. La fortune qu'il fit par le succès de ses ouvrages le mit en état de n'avoir rien de plus à souhaiter ; ce qu'il retirait du théâtre, avec ce qu'il avait placé, allait à trente mille livres de rente, somme qui, en ce temps-là, faisait presque le double de la valeur réelle de pareille somme d'aujourd'hui.

Le crédit qu'il avait auprès du roi paraît assez par le canonicat qu'il obtint pour le fils de son médecin. Ce médecin s'appelait Mauvilain. Tout le monde sait qu'étant un jour au

dîner du roi: 'Vous avez un médecin,' dit le roi à Molière, 'que vous fait-il?'—'Sire,' répondit Molière, 'nous causons ensemble, il m'ordonne des remèdes, je ne les fais point, et je guéris.'

Il faisait de son bien un usage noble et sage; il recevait chez lui des hommes de la meilleure compagnie, les Chapelle, les Jonsac, les Desbarreaux, etc., qui joignaient la volupté et la philosophie. Il avait une maison de campagne à Auteuil, où il se délassait souvent avec eux des fatigues de sa profession, qui sont bien plus grandes qu'on ne pense. Le maréchal de Vivonne, connu par son esprit et par son amitié pour Despréaux, allait souvent chez Molière, et vivait avec lui comme Lélius avec Térence. Le grand Condé exigeait de lui qu'il le vînt voir souvent, et disait qu'il trouvait toujours à apprendre dans sa conversation.

Molière employait une partie de son revenu en libéralités, qui allaient beaucoup plus loin que ce qu'on appelle dans d'autres hommes *des charités*. Il encourageait souvent par des présents considérables de jeunes auteurs qui marquaient du talent: c'est peut-être à Molière que la France doit Racine. Il engagea le jeune Racine, qui sortait de Port-Royal, à travailler pour le théâtre dès l'âge de dix-neuf ans. Il lui fit composer la tragédie de *Théagène et Chariclée;* et quoique cette pièce fût trop faible pour être jouée, il fit présent au jeune auteur de cent louis, et lui donna le plan des *Frères ennemis*.

Il n'est peut-être pas inutile de dire qu'environ dans le même temps, c'est-à-dire en 1661, Racine ayant fait une ode sur le mariage de Louis XIV, M. Colbert lui envoya cent louis au nom du roi.

Il est très-triste, pour l'honneur des lettres, que Molière et Racine aient été brouillés depuis; de si grands génies, dont l'un avait été le bienfaiteur de l'autre, devaient être toujours amis.

Il éleva et il forma un autre homme qui, par la supériorité de ses talents et par les dons singuliers qu'il avait reçus de la nature, mérite d'être connu de la postérité. C'était le comédien Baron, qui a été unique dans la tragédie et

dans la comédie. Molière en prit soin comme de son propre fils.

Un jour, Baron vint lui annoncer qu'un comédien de campagne, que la pauvreté empêchait de se présenter, lui demandait quelques légers secours pour aller joindre sa troupe. Molière ayant su que c'était un nommé Mondorge, qui avait été son camarade, demanda à Baron combien il croyait qu'il fallait lui donner. Celui-ci répondit au hasard: 'Quatre pistoles.'—'Donnez-lui quatre pistoles pour moi,' lui dit Molière; 'en voilà vingt qu'il faut que vous lui donniez pour vous;' et il joignit à ce présent celui d'un habit magnifique. Ce sont de petits faits; mais ils peignent le caractère.

Un autre trait mérite plus d'être rapporté. Il venait de donner l'aumône à un pauvre: un instant après le pauvre court après lui, et lui dit: 'Monsieur, vous n'aviez peut-être pas dessein de me donner un louis d'or, je viens vous le rendre.'—'Tiens, mon ami,' dit Molière, 'en voilà un autre;' et il s'écria: 'Où la vertu va-t-elle se nicher!' Exclamation qui peut faire voir qu'il réfléchissait sur tout ce qui se présentait à lui, et qu'il étudiait partout la nature en homme qui la voulait peindre.

Molière, heureux par ses succès et par ses protecteurs, par ses amis et par sa fortune, ne le fut pas dans sa maison. Il avait épousé, en 1661, une jeune fille née de la Béjart et d'un gentilhomme nommé Modène. On disait que Molière en était le père: le soin avec lequel on avait répandu cette calomnie fit que plusieurs personnes prirent celui de la réfuter. On prouva que Molière n'avait connu la mère qu'après la naissance de cette fille. La disproportion d'âge, et les dangers auxquels une comédienne jeune et belle est exposée, rendirent ce mariage malheureux; et Molière, tout philosophe qu'il était d'ailleurs, essuya dans son domestique les dégoûts, les amertumes, et quelquefois les ridicules qu'il avait si souvent joués sur le théâtre: tant il est vrai que les hommes qui sont au-dessus des autres par les talents, s'en rapprochent presque toujours par les faiblesses; car pourquoi les talents nous mettraient-ils au dessus de l'humanité?

La dernière pièce qu'il composa fut *le Malade imaginaire.*

Il y avait quelque temps que sa poitrine était attaquée, et qu'il crachait quelquefois du sang. Le jour de la troisième représentation il se sentit plus incommodé qu'auparavant : on lui conseilla de ne point jouer ; mais il voulut faire un effort sur lui-même, et cet effort lui coûta la vie.

Il lui prit une convulsion en prononçant *juro*, dans le divertissement de la réception du Malade Imaginaire. On le rapporta mourant chez lui, rue de Richelieu. Il fut assisté quelques moments par deux de ces sœurs religieuses qui viennent quêter à Paris pendant le carême, et qu'il logeait chez lui. Il mourut entre leurs bras, étouffé par le sang qui lui sortait par la bouche, le 17 février 1673, âgé de cinquante-trois ans. Il ne laissa qu'une fille qui avait beaucoup d'esprit. Sa veuve épousa un comédien nommé Guérin.

Le malheur qu'il avait eu de ne pouvoir mourir avec les secours de la religion, et la prévention contre la comédie, déterminèrent Harlay de Chanvalon, archevêque de Paris, si connu par ses intrigues galantes, à refuser la sépulture à Molière. Le roi le regrettait ; et ce monarque, dont il avait été le domestique et le pensionnaire, eut la bonté de prier l'archevêque de Paris de le faire inhumer dans une église. Le curé de Saint-Eustache, sa paroisse, ne voulut pas s'en charger. La populace, qui ne connaissait dans Molière que le comédien, et qui ignorait qu'il avait été un excellent auteur, un philosophe, un grand homme en son genre, s'attroupa en foule à la porte de sa maison le jour du convoi : sa veuve fut obligée de jeter de l'argent par les fenêtres ; et ces misérables qui auraient, sans savoir pourquoi, troublé l'enterrement, accompagnèrent le corps avec respect.

La difficulté qu'on fit de lui donner la sépulture, et les injustices qu'il avait essuyées pendant sa vie, engagèrent le fameux P. Bouhours à composer cette espèce d'épitaphe, qui, de toutes celles qu'on fit pour Molière, est la seule qui mérite d'être rapportée, et la seule qui ne soit pas dans cette fausse et mauvaise histoire qu'on a mise jusqu'ici au-devant de ses ouvrages :

Tu réformas et la ville et la cour;
Mais quelle en fut la récompense!
Les Français rougiront un jour
De leur peu de reconnaissance.
Il leur fallut un comédien
Qui mît à les polir sa gloire et son étude;
Mais, Molière, à ta gloire il ne manquerait rien,
Si parmi les défauts que tu peignais si bien,
Tu les avais repris de leur ingratitude.

Non-seulement j'ai omis dans cette *Vie de Molière* les contes populaires touchant Chapelle et ses amis; mais je suis obligé de dire que ces contes adoptés par Grimarest sont très-faux. Le feu duc de Sulli, le dernier prince de Vendôme, l'abbé de Chaulieu, qui avaient beaucoup vécu avec Chapelle, m'ont assuré que toutes ces historiettes ne méritaient aucune créance.



LES

FOURBERIES DE SCAPIN

COMÉDIE

EN TROIS ACTES ET EN PROSE

PAR

MOLIÈRE

1671

NOTICE SUR LES FOURBERIES DE SCAPIN.

CETTE pièce fut représentée pour la première fois sur le théâtre du Palais-Royal, le 24 mai 1671. C'est une imitation de la comédie antique à laquelle s'ajoutent un grand nombre d'emprunts faits à diverses comédies d'intrigues Italiennes ou Françaises. Le *Phormio* de Térence en a donné l'idée première, et plusieurs scènes ont été inspirées par *la Sœur*, comédie de Rotrou, *le Pédant joué*, de Cyrano de Bergerac, un canevas Italien, *Pantalon, père de famille*, *Francisquine*, farce de Tabarin, *l'Émilie* de Grotto, et *la Constance*, de Larivey. C'est à propos des emprunts qu'il avait faits dans *les Fourberies de Scapin*, que Molière disait: 'je prends mon bien où je le trouve.'

Sans doute, quand on se place au point de vue étroitement classique; quand on juge, comme quelques critiques, d'après *le code du goût*, qui n'est souvent que le code de l'impuissance et de l'ennui, on ne peut placer la pièce qui nous occupe au nombre des chefs-d'œuvre de notre scène; mais au moins on ne peut lui refuser le premier rang parmi les chefs-d'œuvre de la farce. Molière voulait faire rire; il a réussi, là est toute la question . . . . . . Si l'auteur, dans la pièce qu'on va lire, a souvent exagéré la plaisanterie, il a souvent aussi maintenu le véritable comique à une hauteur que lui seul a su atteindre, et suivant la juste remarque de Geoffroy, le Scapin qui fait tant de folies, dit aussi quelquefois les choses les plus sages, témoin sa tirade sur les dangers de la chicane.

CHARLES LOUANDRE.

LES

FOURBERIES DE SCAPIN.

PERSONNAGES.

Argante, père d'Octave et de Zerbinette.
Géronte, père de Léandre et d'Hyacinte.
Octave, fils d'Argante, et amant d'Hyacinte.
Léandre, fils de Géronte, et amant de Zerbinette.
Zerbinette, crue Egyptienne, et reconnue fille d'Argante, amante de Léandre.
Hyacinte, fille de Géronte, et amante d'Octave.
Scapin, valet de Léandre, et fourbe.
Sylvestre, valet d'Octave.
Nérine, nourrice d'Hyacinte.
Carle, fourbe.
Deux Porteurs.

La scène est à Naples.

ACTE I.

SCÈNE PREMIÈRE.

OCTAVE, SYLVESTRE.

Octave.

Ah ! fâcheuses nouvelles pour un cœur amoureux ! Dures extrémités où je me vois réduit ! Tu viens, Sylvestre, d'apprendre au port que mon père revient ?

Sylvestre.

Oui.

Octave.

Qu'il arrive ce matin même ?

Sylvestre.

Ce matin même.

Octave.

Et qu'il revient dans la résolution de me marier?

Sylvestre.

Oui.

Octave.

Avec une fille du seigneur Géronte?

Sylvestre.

Du seigneur Géronte.

Octave.

Et que cette fille est mandée de Tarente ici pour cela?

Sylvestre.

Oui.

Octave.

Et tu tiens ces nouvelles de mon oncle?

Sylvestre.

De votre oncle.

Octave.

À qui mon père les a mandées par une lettre?

Sylvestre.

Par une lettre.

Octave.

Et cet oncle, dis-tu, sait toutes nos affaires?

Sylvestre.

Toutes nos affaires.

Octave.

Ah! parle, si tu veux, et ne te fais point, de la sorte arracher les mots de la bouche.

Sylvestre.

Qu'ai-je à parler davantage? vous n'oubliez aucune circonstance, et vous dites les choses tout justement comme elles sont.

Octave.

Conseille-moi, du moins, et me dis ce que je dois faire dans ces cruelles conjonctures.

Sylvestre.

Ma foi, je m'y trouve autant embarrassé que vous; et j'aurais bon besoin que l'on me conseillât moi-même.

Octave.

Je suis assassiné par ce maudit retour.

Sylvestre.

Je ne le suis pas moins.

Octave.

Lorsque mon père apprendra les choses, je vais voir fondre sur moi un orage soudain d'impétueuses réprimandes.

Sylvestre.

Les réprimandes ne sont rien ; et plût au ciel que j'en fusse quitte à ce prix ! mais j'ai bien la mine, pour moi, de payer plus cher vos folies ; et je vois se former, de loin, un nuage de coups de bâton qui crèvera sur mes épaules.

Octave.

Ô ciel ! par où sortir de l'embarras où je me trouve ?

Sylvestre.

C'est à quoi vous deviez songer avant que de vous y jeter.

Octave.

Ah ! tu me fais mourir par tes leçons hors de saison.

Sylvestre.

Vous me faites bien plus mourir par vos actions étourdies.

Octave.

Que dois-je faire ? Quelle résolution prendre ? A quel remède recourir ?

SCÈNE II.

OCTAVE, SCAPIN, SYLVESTRE.

Scapin.

Qu'est-ce, seigneur Octave ? Qu'avez-vous ? Qu'y a-t-il ? Quel désordre est-ce là ? je vous vois tout troublé.

Octave.

Ah ! mon pauvre Scapin, je suis perdu ; je suis désespéré ; je suis le plus infortuné de tous les hommes.

Scapin.

Comment ?

Octave.

N'as-tu rien appris de ce qui me regarde ?

Scapin.

Non.

Octave.

Mon père arrive avec le seigneur Géronte, et ils me veulent marier.

Scapin.

Hé bien ! qu'y a-t-il là de si funeste ?

Octave.

Hélas ! tu ne sais pas la cause de mon inquiétude.

Scapin.

Non ; mais il ne tiendra qu'à vous que je la sache bientôt ; et je suis homme consolatif, homme à m'intéresser aux affaires des jeunes gens.

Octave.

Ah ! Scapin, si tu pouvais trouver quelque invention, forger quelque machine, pour me tirer de la peine où je suis, je croirais t'être redevable de plus que la vie.

Scapin.

À vous dire la vérité, il y a peu de choses qui me soient impossibles, quand je m'en veux mêler. J'ai sans doute reçu de ciel un génie assez beau pour toutes les fabriques de ces gentillesses d'esprit, de ces galanteries ingénieuses, à qui le vulgaire ignorant donne le nom de fourberies ; et je puis dire, sans vanité, qu'on n'a guère vu d'homme qui fût plus habile ouvrier de ressorts et d'intrigues, qui ait acquis plus de gloire que moi dans ce noble métier. Mais, ma foi, le mérite est trop maltraité aujourd'hui ; et j'ai renoncé à toutes choses depuis certain chagrin d'une affaire qui m'arriva.

Octave.

Comment ? quelle affaire, Scapin ?

Scapin.

Une aventure où je me brouillai avec la justice.

Octave.

La justice ?

Scapin.

Oui. Nous eûmes un petit démêlé ensemble.

Sylvestre.

Toi et la justice ?

Scapin.

Oui. Elle en usa fort mal avec moi ; et je me dépitai de telle sorte contre l'ingratitude du siècle, que je résolus de ne plus rien faire. Baste ! Ne laissez pas de me conter votre aventure.

Octave.

Tu sais, Scapin, qu'il y a deux mois que le seigneur Géronte et mon père s'embarquèrent ensemble pour un voyage qui regarde certain commerce où leurs intérêts sont mêlés.

Scapin.

Je sais cela.

Octave.

Et que Léandre et moi nous fûmes laissés par nos pères, moi sous la conduite de Sylvestre, et Léandre sous ta direction.

Scapin.

Oui. Je me suis fort bien acquitté de ma charge.

Octave.

Quelque temps après, Léandre fit rencontre d'une jeune Égyptienne dont il devint amoureux.

Scapin.

Je sais cela encore.

Octave.

Comme nous sommes grands amis, il me fit aussitôt confidence de son amour, et me mena voir cette fille, que je trouvai belle, à la vérité, mais non pas tant qu'il voulait que je la trouvasse. Il ne m'entretenait que d'elle chaque jour, m'exagérait à tous moments sa beauté et sa grâce, me louait son esprit, et me parlait avec transport des charmes de son entretien, dont il me rapportait jusqu'aux moindres paroles, qu'il s'efforçait toujours de me faire trouver les plus spirituelles du monde. Il me querellait quelquefois de n'être pas assez sensible aux choses qu'il me venait dire, et me blâmait sans cesse de l'indifférence où j'étais pour les feux de l'amour.

Scapin.

Je ne vois pas encore où ceci peut aller.

Octave.

Un jour que je l'accompagnais pour aller chez les gens qui gardent l'objet de ses vœux, nous entendîmes, dans une petite maison d'une rue écartée, quelques plaintes mêlées de beaucoup de sanglots. Nous demandons ce que c'est; une femme nous dit, en soupirant, que nous pouvions voir là quelque chose de pitoyable en des personnes étrangères, et qu'à moins que d'être insensibles, nous en serions touchés.

Scapin.

Où est-ce que cela nous mène?

Octave.

La curiosité me fit presser Léandre de voir ce que c'était. Nous entrons dans une salle, où nous voyons une vieille femme mourante, assistée d'une servante qui faisait des regrets, et d'une jeune fille toute fondante en larmes, la plus belle et la plus touchante qu'on puisse voir.

Scapin.

Ah! ah!

Octave.

Une autre aurait paru effroyable en l'état où elle était; car elle n'avait pour habillement qu'une méchante petite jupe, avec des brassières de nuit qui étaient de simple futaine; et sa coiffure était une cornette jaune, retroussée au haut de sa tête, qui laissait tomber en désordre ses cheveux sur ses épaules; et cependant, faite comme cela, elle brillait de mille attraits, et ce n'était qu'agréments et que charmes que toute sa personne.

Scapin.

Je sens venir la chose.

Octave.

Si tu l'avais vue, Scapin, en l'état que je dis, tu l'aurais trouvée admirable.

Scapin.

Oh! je n'en doute point; et, sans l'avoir vue, je vois bien qu'elle était tout à fait charmante.

Octave.

Ses larmes n'étaient point de ces larmes désagréables qui défigurent un visage; elle avait, à pleurer, une grâce touchante, et sa douleur était la plus belle du monde.

Scapin.

Je vois tout cela.

Octave.

Elle faisait fondre chacun en larmes, en se jetant amoureusement sur le corps de cette mourante, qu'elle appellait sa chère mère ; et il n'y avait personne qui n'eût l'âme percée de voir un si bon naturel.

Scapin.

En effet, cela est touchant; et je vois bien que ce bon naturel-là vous la fit aimer.

Octave.

Ah ! Scapin, un barbare l'aurait aimée.

Scapin.

Assurément. Le moyen de s'en empêcher ?

Octave.

Après quelques paroles, dont je tâchai d'adoucir la douleur de cette charmante affligée, nous sortîmes de là ; et, demandant à Léandre ce qu'il lui semblait de cette personne, il me repondit froidement qu'il la trouvait assez jolie. Je fus piqué de la froideur avec laquelle il m'en parlait, et je ne voulus point lui découvrir l'effet que ses beautés avaient fait sur mon âme.

Sylvestre

(*à Octave*).

Si vous n'abrégez ce récit, nous en voilà pour jusqu'à demain. Laissez-le-moi finir en deux mots.

(*à Scapin.*)

Son cœur prend feu dès ce moment : il ne saurait plus vivre qu'il n'aille consoler son aimable affligée. Ses fréquentes visites sont rejetées de la servante, devenue la gouvernante par le trépas de la mère. Voilà mon homme au désespoir ; il presse, supplie, conjure : point d'affaire. On lui dit que la fille, quoique sans bien et sans appui, est de famille honnête, et qu'à moins de l'épouser, on ne peut souffrir ses poursuites. Voilà

son amour augmenté par les difficultés. Il consulte dans sa tête, agite, raisonne, balance, prend sa résolution: le voilà marié avec elle depuis trois jours.

Scapin.

J'entends.

Sylvestre.

Maintenant, mets avec cela le retour imprévu du père, qu'on n'attendait que dans deux mois; la découverte que l'oncle a faite du secret de notre mariage, et l'autre mariage qu'on veut faire de lui avec la fille que le seigneur Géronte a eue d'une seconde femme qu'on dit qu'il a épousée à Tarente.

Octave.

Et, par-dessus tout cela, mets encore l'indigence où se trouve cette aimable personne, et l'impuissance où je me vois d'avoir de quoi la secourir.

Scapin.

Est-ce là tout? Vous voilà bien embarrassés tous deux pour une bagatelle! c'est bien là de quoi se tant alarmer! N'as-tu point de honte, toi, de demeurer court à si peu de chose? Que diable! te voilà grand et gros comme père et mère, et tu ne saurais trouver dans ta tête, forger dans ton esprit quelque ruse galante, quelque honnête petit stratagème pour ajuster vos affaires! Fi! peste soit du butor! Je voudrais bien que l'on m'eût donné autrefois nos vieillards à duper; je les aurais joués tous deux par-dessous la jambe: et je n'étais pas plus grand que cela, que je me signalais déjà par cent tours d'adresse jolis.

Sylvestre.

J'avoue que le ciel ne m'a pas donné tes talents, et que je n'ai pas l'esprit, comme toi, de me brouiller avec la justice.

Octave.

Voici mon aimable Hyacinte.

SCÈNE III.

HYACINTE, OCTAVE, SCAPIN, SYLVESTRE.

Hyacinte.

Ah! Octave, est-il vrai ce que Sylvestre vient de dire à Nérine, que votre père est de retour, et qu'il veut vous marier?

Octave.

Oui, belle Hyacinte; et ces nouvelles m'ont donné une atteinte cruelle. Mais que vois-je? vous pleurez! Pourquoi ces larmes? Me soupçonnez-vous, dites-moi, de quelque infidélité? et n'êtes-vous pas assurée de l'amour que j'ai pour vous?

Hyacinte.

Oui, Octave, je suis sûre que vous m'aimez; mais je ne le suis pas que vous m'aimiez toujours.

Octave.

Hé! peut-on vous aimer qu'on ne vous aime toute sa vie?

Hyacinte.

J'ai ouï dire, Octave, que votre sexe aime moins longtemps que le nôtre, et que les ardeurs que les hommes font voir sont des feux qui s'éteignent aussi facilement qu'ils naissent.

Octave.

Ah! ma chère Hyacinte, mon cœur n'est donc pas fait comme celui des autres hommes; et je sens bien, pour moi, que je vous aimerai jusqu'au tombeau.

Hyacinte.

Je veux croire que vous sentez ce que vous dites, et je ne doute point que vos paroles ne soient sincères; mais je crains un pouvoir qui combattra dans votre cœur les tendres sentiments que vous pouvez avoir pour moi. Vous dépendez d'un père qui veut vous marier à une autre personne; et je suis sûre que je mourrai si ce malheur m'arrive.

Octave.

Non, belle Hyacinte, il n'y a point de père qui puisse me contraindre à vous manquer de foi ; et je me résoudrai à quitter mon pays, et le jour même, s'il est besoin, plutôt qu'à vous quitter. J'ai déjà pris, sans l'avoir vue, une aversion effroyable pour celle que l'on me destine ; et, sans être cruel, je souhaiterais que la mer l'écartât d'ici pour jamais. Ne pleurez donc point, je vous prie, mon aimable Hyacinte ; car vos larmes me tuent, et je ne les puis voir sans me sentir percer le cœur.

Hyacinte.

Puisque vous le voulez, je veux bien essuyer mes pleurs, et j'attendrai, d'un œil constant, ce qu'il plaira au ciel de résoudre de moi.

Octave.

Le ciel nous sera favorable.

Hyacinte.

Il ne saurait m'être contraire, si vous m'êtes fidèle.

Octave.

Je le serai, assurément.

Hyacinte.

Je serai donc heureuse.

Scapin

(*à part*).

Elle n'est point tant sotte, ma foi ; et je la trouve assez passable.

Octave

(*montrant Scapin*).

Voici un homme qui pourrait bien, s'il le voulait, nous être, dans tous nos besoins, d'un secours merveilleux.

Scapin.

J'ai fait de grands serments de ne me mêler plus du monde ; mais, si vous m'en priez bien fort tous deux, peut-être . . .

Octave.

Ah ! s'il ne tient qu'à te prier bien fort pour obtenir ton aide, je te conjure de tout mon cœur de prendre la conduite de notre barque.

Scapin

(*à Hyacinte*).

Et vous, ne me dites-vous rien ?

Hyacinte.

Je vous conjure, à son exemple, par tout ce qui vous est le plus cher au monde, de vouloir servir notre amour.

Scapin.

Il faut se laisser vaincre, et avoir de l'humanité. Allez, je veux m'employer pour vous.

Octave.

Crois que . . .

Scapin

(*à Octave*).

Chut !

(*à Hyacinte.*)

Allez-vous-en, vous, et soyez en repos.

SCÈNE IV.

OCTAVE, SCAPIN, SYLVESTRE.

Scapin

(*à Octave*).

Et vous, préparez-vous à soutenir avec fermeté l'abord de votre père.

Octave.

Je t'avoue que cet abord me fait trembler par avance ; et j'ai une timidité naturelle que je ne saurais vaincre.

Scapin.

Il faut pourtant paraître ferme au premier choc, de peur que, sur votre faiblesse, il ne prenne le pied de vous mener comme un enfant. Là, tâchez de vous composer par étude un peu de hardiesse ; et songez à répondre résolûment sur tout ce qu'il vous pourra dire.

Octave.

Je ferai du mieux que je pourrai.

Scapin.

Çà, essayons un peu, pour vous accoutumer. Répétons un peu votre rôle, et voyons si vous ferez bien. Allons ; la mine résolue, la tête haute, les regards assurés.

Octave.

Comme cela ?

Scapin.

Encore un peu davantage.

Octave.

Ainsi ?

Scapin.

Bon. Imaginez-vous que je suis votre père qui arrive, et répondez-moi fermement, comme si c'était à lui-même . . . Comment ! pendard, vaurien, infame, fils indigne d'un père comme moi, oses-tu bien paraître devant mes yeux, après tes bons déportements, après le lâche tour que tu m'as joué pendant mon absence ? Est-ce là le fruit de mes soins, maraud ? est-ce là le fruit de mes soins ? le respect qui m'est dû ? le respect que tu me conserves ? (Allons donc.) Tu as l'insolence, fripon, de t'engager sans le consentement de ton père, de contracter un mariage clandestin ! Réponds-moi, coquin, réponds-moi. Voyons un peu tes belles raisons. Oh ! que diable, vous demeurez interdit.

Octave.

C'est que je m'imagine que c'est mon père que j'entends.

Scapin.

Hé ! oui ; c'est par cette raison qu'il ne faut pas être comme un innocent.

Octave.

Je m'en vais prendre plus de résolution, et je répondrai fermement.

Scapin.

Assurément ?

Octave.

Assurément.

Sylvestre.

Voilà votre père qui vient.

Octave.

Ô ciel ! je suis perdu !

SCÈNE V.

SCAPIN, SYLVESTRE.

Scapin.

Holà, Octave! demeurez, Octave. Le voilà enfui. Quelle pauvre espèce d'homme! Ne laissons pas d'attendre le vieillard.

Sylvestre.

Que lui dirai-je ?

Scapin.

Laisse-moi dire, moi, et ne fais que me suivre.

SCÈNE VI.

ARGANTE, SCAPIN et SYLVESTRE (dans le fond du théâtre).

Argante

(*se croyant seul*).

A-t-on jamais ouï parler d'une action pareille à celle-là ?

Scapin

(*a Sylvestre*).

Il a déjà appris l'affaire ; et elle lui tient si fort en tête, que, tout seul, il en parle haut.

Argante

(*se croyant seul*).

Voilà une témérité bien grande !

Scapin

(*à Sylvestre*).

Écoutons-le un peu.

Argante

(*se croyant seul*).

Je voudrais bien savoir ce qu'ils me pourront dire sur ce beau mariage.

Scapin

(*à part*).
Nous y avons songé.

Argante

(*se croyant seul*).
Tâcheront-ils de me nier la chose?

Scapin

(*à part*).
Non, nous n'y pensons pas.

Argante

(*se croyant seul*).
Ou s'ils entreprendront de l'excuser?

Scapin

(*à part*).
Celui-là se pourra faire.

Argante

(*se croyant seul*).
Prétendront-ils m'amuser par des contes en l'air?

Scapin

(*à part*).
Peut-être.

Argante

(*se croyant seul*).
Tous leurs discours seront inutiles.

Scapin

(*à part*).
Nous allons voir.

Argante

(*se croyant seul*).
Ils ne m'en donneront point à garder.

Scapin

(*à part*).
Ne jurons de rien.

Argante

(*se croyant seul*).
Je saurai mettre mon pendard de fils en lieu de sûreté.

Scapin

(*à part*).

Nous y pourvoirons.

Argante

(*se croyant seul*).

Et pour le coquin de Sylvestre, je le rouerai de coups.

Sylvestre

(*à Scapin*).

J'étais bien étonné s'il m'oubliait.

Argante

(*apercevant Sylvestre*).

Ah ! ah ! vous voilà donc, sage gouverneur de famille, beau directeur de jeunes gens !

Scapin.

Monsieur, je suis ravi de vous voir de retour.

Argante.

Bonjour, Scapin.

(*à Sylvestre.*)

Vous avez suivi mes ordres vraiment d'une belle manière ! et mon fils s'est comporté fort sagement pendant mon absence !

Scapin.

Vous vous portez bien, à ce que je vois ?

Argante.

Assez bien.

(*à Sylvestre.*)

Tu ne dis mot, coquin, tu ne dis mot !

Scapin.

Votre voyage a-t-il été bon ?

Argante.

Mon Dieu, fort bon ! Laisse-moi un peu quereller en repos.

Scapin.

Vous voulez quereller ?

Argante.

Oui, je veux quereller.

Scapin.

Hé ! qui, monsieur ?

Argante

(*montrant Sylvestre*).

Ce maraud-là.

Scapin.

Pourquoi ?

Argante.

Tu n'as pas ouï parler de ce qui s'est passé dans mon absence ?

Scapin.

J'ai bien ouï parler de quelque petite chose.

Argante.

Comment ! quelque petite chose ! Une action de cette nature !

Scapin.

Vous avez quelque raison.

Argante.

Une hardiesse pareille à celle-là !

Scapin.

Cela est vrai.

Argante.

Un fils qui se marie sans le consentement de son père !

Scapin.

Oui, il y a quelque chose à dire à cela. Mais je serais d'avis que vous ne fissiez point de bruit.

Argante.

Je ne suis pas de cet avis, moi ; et je veux faire du bruit tout mon soûl. Quoi ! tu ne trouves pas que j'aie tous les sujets du monde d'être en colère ?

Scapin.

Si fait. J'y ai d'abord été, moi, lorsque j'ai su la chose ; et je me suis intéressé pour vous, jusqu'à quereller votre fils. Demandez-lui un peu quelles belles réprimandes je lui ai faites, et comme je l'ai chapitré sur le peu de respect qu'il gardait à un père dont il devrait baiser les pas. On ne peut pas lui mieux parler, quand ce serait vous-même. Mais quoi ! je me suis rendu à la raison, et j'ai considéré que, dans le fond, il n'a pas tant de tort qu'on pourrait croire.

Argante.

Que me viens-tu conter? Il n'a pas tant de tort de s'aller marier de but en blanc avec une inconnue?

Scapin.

Que voulez-vous? Il y a été poussé par sa destinée.

Argante.

Ah! ah! Voici une raison la plus belle du monde. On n'a plus qu'à commettre tous les crimes imaginables, tromper, voler, assassiner, et dire, pour excuse, qu'on y a été poussé par sa destinée.

Scapin.

Mon Dieu! vous prenez mes paroles trop en philosophe. Je veux dire qu'il s'est trouvé fatalement engagé dans cette affaire.

Argante.

Et pourquoi s'y engageait-il?

Scapin.

Voulez-vous qu'il soit aussi sage que vous? Les jeunes gens sont jeunes, et n'ont pas toute la prudence qu'il leur faudrait pour ne rien faire que de raisonnable: témoin notre Léandre, qui, malgré toutes mes leçons, malgré toutes mes remontrances, est allé faire, de son côté, pis encore que votre fils. Je voudrais bien savoir si vous-même n'avez pas été jeune, et n'avez pas, dans votre temps, fait des fredaines comme les autres. J'ai ouï dire, moi, que vous avez été autrefois un bon compagnon parmi les femmes; que vous faisiez de votre drôle avec les plus galantes de ce temps-là, et que vous n'en approchiez point que vous ne poussassiez à bout.

Argante.

Cela est vrai, j'en demeure d'accord; mais je m'en suis toujour tenu à la galanterie, et je n'ai point été jusqu'à faire ce qu'il a fait.

Scapin.

Que vouliez-vous qu'il fît? Il voit une jeune personne qui lui veut du bien (car il tient cela de vous, d'être aimé de toutes les femmes); il la trouve charmante, il lui rend des visites, lui conte des douceurs, soupire galamment, fait le

passionné. Elle se rend à sa poursuite; il pousse sa fortune. Le voilà surpris avec elle par ses parents, qui, la force à la main, le contraignent de l'épouser.

Sylvestre

(*à part*).

L'habile fourbe que voilà!

Scapin.

Eussiez-vous voulu qu'il se fût laissé tuer? Il vaut mieux encore être marié qu'être mort.

Argante.

On ne m'a pas dit que l'affaire se soit ainsi passée.

Scapin

(*montrant Sylvestre*).

Demandez-lui plutôt: il ne vous dira pas le contraire.

Argante

(*à Sylvestre*).

C'est par force qu'il a été marié?

Sylvestre.

Oui, monsieur.

Scapin.

Voudrais-je vous mentir?

Argante.

Il devait donc aller tout aussitôt protester de violence chez un notaire.

Scapin.

C'est ce qu'il n'a pas voulu faire.

Argante.

Cela m'aurait donné plus de facilité pour rompre ce mariage.

Scapin.

Rompre ce mariage?

Argante.

Oui.

Scapin.

Vous ne le romprez point.

Argante.

Je ne le romprai point?

Scapin.

Non.

Argante.

Quoi ! je n'aurai pas pour moi les droits de père, et la raison de la violence qu'on a faite à mon fils ?

Scapin.

C'est une chose dont il ne demeurera pas d'accord.

Argante.

Il n'en demeurera pas d'accord ?

Scapin.

Non.

Argante.

Mon fils ?

Scapin.

Votre fils. Voulez-vous qu'il confesse qu'il ait été capable de crainte, et que ce soit par force qu'on lui ait fait faire les choses ? Il n'a garde d'aller avouer cela ; ce serait se faire tort, et se montrer indigne d'un père comme vous.

Argante.

Je me moque de cela.

Scapin.

Il faut, pour son honneur et pour le vôtre, qu'il dise dans le monde que c'est de bon gré qu'il l'a épousée.

Argante.

Et je veux, moi, pour mon honneur et pour le sien, qu'il dise le contraire.

Scapin.

Non, je suis sûr qu'il ne le fera pas.

Argante.

Je l'y forcerai bien.

Scapin.

Il ne le fera pas, vous dis-je.

Argante.

Il le fera, ou je le déshériterai.

Scapin.

Vous ?

Argante.

Moi.

Scapin.

Bon !

Argante.

Comment, bon ?

Scapin.

Vous ne le déshériterez point.

Argante.

Je ne le déshériterai point ?

Scapin.

Non.

Argante.

Non ?

Scapin.

Non.

Argante.

Ouais ! voici qui est plaisant ! Je ne déshériterai pas mon fils ?

Scapin.

Non, vous dis-je.

Argante.

Qui m'en empêchera ?

Scapin.

Vous-même.

Argante.

Moi ?

Scapin.

Oui. Vous n'aurez pas ce cœur-là.

Argante.

Je l'aurai.

Scapin.

Vous vous moquez.

Argante.

Je ne me moque point.

Scapin.

La tendresse paternelle fera son office.

Argante.

Elle ne fera rien.

Scapin.

Oui, oui.

Argante.

Je vous dis que cela sera.

Scapin.

Bagatelles.

Argante.

Il ne faut point dire, Bagatelles.

Scapin.

Mon Dieu ! je vous connais ; vous êtes bon naturellement.

Argante.

Je ne suis point bon, et je suis méchant quand je veux. Finissons ce discours, qui m'échauffe la bile.

(*à Sylvestre.*)

Va-t'en, pendard ; va-t'en me chercher mon fripon, tandis que j'irai rejoindre le seigneur Géronte, pour lui conter ma disgrâce.

Scapin.

Monsieur, si je puis vous être utile en quelque chose, vous n'avez qu'à me commander.

Argante.

Je vous remercie.

(*à part.*)

Ah ! pourquoi faut-il qu'il soit fils unique ! et que n'ai-je à cette heure la fille que le ciel m'a ôtée, pour la faire mon héritière !

SCÈNE VII.

SCAPIN, SYLVESTRE.

Sylvestre.

J'avoue que tu es un grand homme, et voilà l'affaire en bon train ; mais l'argent, d'autre part, nous presse pour notre subsistance ; et nous avons de tous côtés des gens qui aboient après nous.

Scapin.

Laisse-moi faire, la machine est trouvée. Je cherche seulement dans ma tête un homme qui nous soit affidé, pour jouer

un personnage dont j'ai besoin... Attends. Tiens-toi un peu. Enfonce ton bonnet en méchant garçon. Campe-toi sur un pied. Mets la main au côté. Fais les yeux furibonds. Marche un peu en roi de théâtre... Voilà qui est bien. Suis-moi. J'ai des secrets pour déguiser ton visage et ta voix.

Sylvestre.

Je te conjure, au moins, de ne m'aller point brouiller avec la justice.

Scapin.

Va, va, nous partagerons les périls en frères; et trois ans de galères de plus ou de moins ne sont pas pour arrêter un noble cœur.

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE II.

SCÈNE PREMIÈRE.

GÉRONTE, ARGANTE.

Géronte.

Oui, sans doute, par le temps qu'il fait, nous aurons ici nos gens aujourd'hui; et un matelot qui vient de Tarente m'a assuré qu'il avait vu mon homme qui était près de s'embarquer. Mais l'arrivée de ma fille trouvera les choses mal disposées à ce que nous nous proposions; et ce que vous venez de m'apprendre de votre fils rompt étrangement les mesures que nous avions prises ensemble.

Argante.

Ne vous mettez pas en peine; je vous réponds de renverser tout cet obstacle, et j'y vais travailler de ce pas.

Géronte.

Ma foi, seigneur Argante, voulez-vous que je vous dise? l'éducation des enfants est une chose à quoi il faut s'attacher fortement.

Argante.

Sans doute. À quel propos cela?

Géronte.

À propos de ce que les mauvais déportements des jeunes gens viennent le plus souvent de la mauvaise éducation que leurs pères leur donnent.

Argante.

Cela arrive parfois. Mais que voulez-vous dire par là?

Géronte.

Ce que je veux dire par là?

Argante.

Oui.

Géronte.

Que si vous aviez, en brave père, bien morigéné votre fils, il ne vous aurait point joué le tour qu'il vous a fait.

Argante.

Fort bien. De sorte donc que vous avez bien mieux morigéné le vôtre?

Géronte.

Sans doute, et je serais bien fâché qu'il m'eût rien fait approchant de cela.

Argante.

Et si ce fils, que vous avez, en brave père, si bien morigéné, avait fait pis encore que le mien? Hé?

Géronte.

Comment?

Argante.

Comment?

Géronte.

Qu'est-ce que cela veut dire?

Argante.

Cela veut dire, seigneur Géronte, qu'il ne faut pas être si prompt à condamner la conduite des autres; et que ceux qui

veulent gloser doivent bien regarder chez eux s'il n'y a rien qui cloche.

Géronte.

Je n'entends point cette énigme.

Argante.

On vous l'expliquera.

Géronte.

Est-ce que vous auriez ouï dire quelque chose de mon fils ?

Argante.

Cela se peut faire.

Géronte.

Et quoi, encore ?

Argante.

Votre Scapin, dans mon dépit, ne m'a dit la chose qu'en gros, et vous pourrez de lui, ou de quelque autre, être instruit du détail. Pour moi, je vais vite consulter un avocat, et aviser des biais que j'ai à prendre. Jusqu'au revoir.

SCÈNE II.

GÉRONTE, seul.

Que pourrait-ce être que cette affaire-ci ? Pis encore que le sien ? Pour moi, je ne vois pas ce que l'on peut faire de pis ; et je trouve que se marier sans le consentement de son père est une action qui passe tout ce que l'on peut s'imaginer.

SCÈNE III.

GÉRONTE, LÉANDRE.

Géronte.

Ah ! vous voilà !

Léandre

(*Courant à Géronte, pour l'embrasser*).

Ah ! mon père, que j'ai de joie de vous voir de retour !

Géronte

(*refusant d'embrasser Léandre*).

Doucement. Parlons un peu d'affaire.

Léandre.

Souffrez que je vous embrasse, et que . . .

Géronte

(*le repoussant encore*).

Doucement, vous dis-je.

Léandre.

Quoi ! vous me refusez, mon père, de vous exprimer mon transport par mes embrassements ?

Géronte.

Oui. Nous avons quelque chose à démêler ensemble.

Léandre.

Et quoi ?

Géronte.

Tenez-vous, que je vous voie en face.

Léandre.

Comment ?

Géronte.

Regardez-moi entre deux yeux.

Léandre.

Hé bien ?

Géronte.

Qu'est-ce donc qui s'est passé ici ?

Léandre.

Ce qui s'est passé ?

Géronte.

Oui. Qu'avez-vous fait pendant mon absence ?

Léandre.

Que voulez-vous, mon père, que j'aie fait ?

Géronte.

Ce n'est pas moi qui veux que vous ayez fait, mais qui demande ce que c'est que vous avez fait.

Léandre.

Moi ? je n'ai fait aucune chose dont vous ayez lieu de vous plaindre.

Géronte.

Aucune chose ?

Léandre.

Non.

Géronte.

Vous êtes bien résolu.

Léandre.

C'est que je suis sûr de mon innocence.

Géronte.

Scapin pourtant a dit de vos nouvelles.

Léandre.

Scapin ?

Géronte.

Ah ! ah ! Ce mot vous fait rougir.

Léandre.

Il vous a dit quelque chose de moi ?

Géronte.

Ce lieu n'est pas tout à fait propre à vider cette affaire, et nous allons l'examiner ailleurs. Qu'on se rende au logis ; j'y vais revenir tout à l'heure. Ah ! traître, s'il faut que tu me déshonores, je te renonce pour mon fils, et tu peux bien, pour jamais, te résoudre à fuir de ma présence.

SCÈNE IV.

LÉANDRE, seul.

Me trahir de cette manière ! Un coquin qui doit, par cent raisons, être le premier à cacher les choses que je lui confie, est le premier à les aller découvrir à mon père ! Ah ! je jure le ciel que cette trahison ne demeurera pas impunie.

SCÈNE V.

OCTAVE, LÉANDRE, SCAPIN.

Octave.

Mon cher Scapin, que ne dois-je point à tes soins ! Que tu es un homme admirable ! et que le ciel m'est favorable de t'envoyer à mon secours !

Léandre.

Ah ! ah ! vous voilà ! Je suis ravi de vous trouver, monsieur le coquin !

Scapin.

Monsieur, votre serviteur. C'est trop d'honneur que vous me faites.

Léandre

(*mettant l'épée à la main*).

Vous faites le méchant plaisant... Ah ! je vous apprendrai...

Scapin

(*se mettant à genoux*).

Monsieur !

Octave

(*se mettant entre deux pour empêcher Léandre de frapper Scapin*).

Ah ! Léandre !

Léandre.

Non, Octave, ne me retenez point, je vous prie.

Scapin

(*à Léandre*).

Hé, monsieur !

Octave

(*retenant Léandre*).

De grâce !

Léandre

(*voulant frapper Scapin*).

Laissez-moi contenter mon ressentiment.

Octave.

Au nom de l'amitié, Léandre, ne le maltraitez point.

Scapin.

Monsieur, que vous ai-je fait?

Léandre

(*voulant frapper Scapin*).

Ce que tu m'as fait, traître!

Octave

(*retenant encore Léandre*).

Hé! doucement.

Léandre.

Non, Octave, je veux qu'il me confesse lui-même, tout à l'heure, la perfidie qu'il m'a faite. Oui, coquin, je sais le trait que tu m'as joué; on vient de me l'apprendre, et tu ne croyais pas peut-être que l'on me dût révéler ce secret; mais je veux en avoir la confession de ta propre bouche, ou je vais te passer cette épée au travers du corps.

Scapin.

Ah! monsieur, auriez-vous bien ce cœur-là?

Léandre.

Parle donc.

Scapin.

Je vous ai fait quelque chose, monsieur?

Léandre.

Oui, coquin, et ta conscience ne te dit que trop ce que c'est.

Scapin.

Je vous assure que je l'ignore.

Léandre

(*s'avançant pour frapper Scapin*).

Tu l'ignores!

Octave

(*retenant Léandre*).

Léandre!

Scapin.

Hé bien ! monsieur, puisque vous le voulez, je vous confesse que j'ai bu avec mes amis ce petit quartaut de vin d'Espagne dont on vous fit présent il y a quelques jours, et que c'est moi qui fis une fente au tonneau, et répandis de l'eau autour, pour faire croire que le vin s'était échappé.

Léandre.

C'est toi, pendard, qui m'as bu mon vin d'Espagne, et qui as été cause que j'ai tant querellé la servante, croyant que c'était elle qui m'avait fait le tour ?

Scapin.

Oui, monsieur ; je vous en demande pardon.

Léandre.

Je suis bien aise d'apprendre cela. Mais ce n'est pas l'affaire dont il est question maintenant.

Scapin.

Ce n'est pas cela, monsieur ?

Léandre.

Non : c'est une autre affaire qui me touche bien plus, et je veux que tu me la dises.

Scapin.

Monsieur, je ne me souviens pas d'avoir fait autre chose.

Léandre

(*voulant frapper Scapin*).

Tu ne veux pas parler ?

Scapin.

Hé !

Octave

(*retenant Léandre*).

Tout doux !

Scapin.

Oui, monsieur ; il est vrai qu'il y a trois semaines que vous m'envoyâtes porter, le soir, une petite montre à la jeune Égyptienne que vous aimez. Je revins au logis, mes habits tout couverts de boue, et le visage plein de sang, et vous dis

que j'avais trouvé des voleurs qui m'avaient bien battu, et m'avaient dérobé la montre. C'était moi, monsieur, qui l'avais retenue.

Léandre.

C'est toi qui as retenu ma montre ?

Scapin.

Oui, monsieur, afin de voir quelle heure il est.

Léandre.

Ah ! ah ! j'apprends ici de jolies choses, et j'ai un serviteur fort fidèle, vraiment ! Mais ce n'est pas encore cela que je demande.

Scapin.

Ce n'est pas cela ?

Léandre.

Non, infâme ; c'est autre chose encore que je veux que tu me confesses.

Scapin

(*à part*).

Peste !

Léandre.

Parle vite, j'ai hâte.

Scapin.

Monsieur, voilà tout ce que j'ai fait.

Léandre

(*voulant frapper Scapin*).

Voilà tout ?

Octave

(*se mettant au-devant de Léandre*).

Hé !

Scapin.

Hé bien ! oui, monsieur. Vous vous souvenez de ce loup-garou, il y a six mois, qui vous donna tant de coups de bâton la nuit, et vous pensa faire rompre le cou dans une cave où vous tombâtes en fuyant.

Léandre.

Hé bien !

Scapin.

C'était moi, monsieur, qui faisais le loup-garou.

Léandre.

C'était toi, traître, qui faisais le loup-garou ?

Scapin.

Oui, monsieur ; seulement pour vous faire peur, et vous ôter l'envie de nous faire courir toutes les nuits comme vous aviez coutume.

Léandre.

Je saurai me souvenir, en temps et lieu, de tout ce que je viens d'apprendre. Mais je veux venir au fait, et que tu me confesses ce que tu as dit à mon père.

Scapin.

À votre père ?

Léandre.

Oui, fripon, à mon père.

Scapin.

Je ne l'ai pas seulement vu depuis son retour.

Léandre.

Tu ne l'as pas vu ?

Scapin.

Non, monsieur.

Léandre.

Assurément ?

Scapin.

Assurément. C'est une chose que je vais vous faire dire par lui-même.

Léandre.

C'est de sa bouche que je le tiens pourtant.

Scapin.

Avec votre permission, il n'a pas dit la vérité.

SCÈNE VI.

LÉANDRE, OCTAVE, CARLE, SCAPIN.

Carle.

Monsieur, je vous apporte une nouvelle qui est fâcheuse pour votre amour.

Léandre.

Comment ?

Carle.

Vos Égyptiens sont sur le point de vous enlever Zerbinette ; et elle-même, les larmes aux yeux, m'a chargé de venir promptement vous dire que, si dans deux heures vous ne songez à leur porter l'argent qu'ils vous ont demandé pour elle, vous l'allez perdre pour jamais.

Léandre.

Dans deux heures ?

Carle.

Dans deux heures.

SCÈNE VII.

LÉANDRE, OCTAVE, SCAPIN.

Léandre.

Ah ! mon pauvre Scapin, j'implore ton secours.

Scapin

(*se levant, et passant fièrement devant Léandre*).

Ah ! mon pauvre Scapin ! Je suis mon pauvre Scapin, à cette heure qu'on a besoin de moi.

Léandre.

Va, je te pardonne tout ce que tu viens de me dire, et pis encore, si tu me l'as fait.

Scapin.

Non, non ; ne me pardonnez rien ; passez-moi votre épée au travers du corps. Je serai ravi que vous me tuiez.

Léandre.

Non. Je te conjure plutôt de me donner la vie, en servant mon amour.

Scapin.

Point, point ; vous ferez mieux de me tuer.

Léandre.

Tu m'es trop précieux; et je te prie de vouloir bien employer pour moi ce génie admirable qui vient à bout de toutes choses.

Scapin.

Non. Tuez-moi, vous dis-je.

Léandre.

Ah! de grâce, ne songe plus à tout cela, et pense à me donner le secours que je te demande.

Octave.

Scapin, il faut faire quelque chose pour lui.

Scapin.

Le moyen, après une avanie de la sorte?

Léandre.

Je te conjure d'oublier mon emportement, et de me prêter ton adresse.

Octave.

Je joins mes prières aux siennes.

Scapin.

J'ai cette insulte-là sur le cœur.

Octave.

Il faut quitter ton ressentiment.

Léandre.

Voudrais-tu m'abandonner, Scapin, dans la cruelle extrémité où se voit mon amour?

Scapin.

Me venir faire à l'improviste un affront comme celui-là!

Léandre.

J'ai tort, je le confesse.

Scapin.

Me traiter de coquin, de fripon, de pendard, d'infâme!

Léandre.

J'en ai tous les regrets du monde.

Scapin.

Me vouloir passer son épée au travers du corps !

Léandre.

Je t'en demande pardon de tout mon cœur ; et s'il ne tient qu'à me jeter à tes genoux, tu m'y vois, Scapin, pour te conjurer encore une fois de ne me point abandonner.

Octave.

Ah ! ma foi, Scapin, il se faut rendre à cela.

Scapin.

Levez-vous. Une autre fois ne soyez point si prompt.

Léandre.

Me promets-tu de travailler pour moi ?

Scapin.

On y songera.

Léandre.

Mais tu sais que le temps presse.

Scapin.

Ne vous mettez pas en peine. Combien est-ce qu'il vous faut ?

Léandre.

Cinq cents écus.

Scapin.

Et à vous ?

Octave.

Deux cents pistoles.

Scapin.

Je veux tirer cet argent de vos pères.
(*à Octave.*)
Pour ce qui est du vôtre, la machine est déjà toute trouvée.
(*à Léandre.*)
Et, quant au vôtre, bien qu'avare au dernier degré, il faudra moins de façons encore ; car vous savez que, pour l'esprit, il n'en a pas, grâce à Dieu, grande provision ; et je le livre pour une espèce d'homme à qui l'on fera toujours croire tout ce que l'on voudra. Cela ne vous offense point ; il ne tombe entre lui et vous aucun soupçon de ressemblance ; et vous savez assez l'opinion de tout le monde, qui veut qu'il ne soit votre père que pour la forme.

Léandre.

Tout beau, Scapin !

Scapin.

Bon, bon, on fait bien scrupule de cela ! Vous moquez-vous ? Mais j'aperçois venir le père d'Octave. Commençons par lui, puisqu'il se présente. Allez-vous-en tous deux.

(*à Octave.*)

Et vous, avertissez votre Sylvestre de venir vite jouer son rôle.

SCÈNE VIII.

ARGANTE, SCAPIN.

Scapin

(*à part*).

Le voilà qui rumine.

Argante

(*se croyant seul*).

Avoir si peu de conduite et de considération ! S'aller jeter dans un engagement comme celui-là ! Ah ! ah ! jeunesse impertinente !

Scapin.

Monsieur, votre serviteur.

Argante.

Bonjour, Scapin.

Scapin.

Vous rêvez à l'affaire de votre fils ?

Argante.

Je t'avoue que cela me donne un furieux chagrin.

Scapin.

Monsieur, la vie est mêlée de traverses ; il est bon de s'y tenir sans cesse préparé ; et j'ai ouï dire, il y a longtemps, une parole d'un ancien que j'ai toujours retenue.

Argante.

Quoi ?

Scapin.

Que, pour peu qu'un père de famille ait été absent de chez lui, il doit promener son esprit sur tous les fâcheux accidents que son retour peut rencontrer, se figurer sa maison brûlée, son argent dérobé, sa femme morte, son fils estropié, sa fille subornée ; et ce qu'il trouve qui ne lui est point arrivé, l'imputer à bonne fortune. Pour moi, j'ai pratiqué toujours cette leçon dans ma petite philosophie ; et je ne suis jamais revenu au logis que je ne me sois tenu prêt à la colère de mes maîtres, aux réprimandes, aux injures, aux coups de pied au cul, aux bastonnades, aux étrivières ; et ce qui a manqué à m'arriver, j'en ai rendu grâce à mon bon destin.

Argante.

Voilà qui est bien ; mais ce mariage impertinent, qui trouble celui que nous voulons faire, est une chose que je ne puis souffrir, et je viens de consulter des avocats pour le faire casser.

Scapin.

Ma foi, monsieur, si vous m'en croyez, vous tâcherez, par quelque autre voie, d'accommoder l'affaire. Vous savez ce que c'est que les procès en ce pays-ci, et vous allez vous enfoncer dans d'étranges épines.

Argante.

Tu as raison, je le vois bien. Mais quelle autre voie ?

Scapin.

Je pense que j'en ai trouvé une. La compassion que m'a donnée tantôt votre chagrin m'a obligé à chercher dans ma tête quelque moyen pour vous tirer d'inquiétude ; car je ne saurais voir d'honnêtes pères chagrinés par leurs enfants, que cela ne m'émeuve ; et, de tout temps, je me suis senti pour votre personne une inclination particulière.

Argante.

Je te suis obligé.

Scapin.

J'ai donc été trouver le frère de cette fille qui a été épousée. C'est un de ces braves de profession, de ces gens qui sont tous coups d'épée, qui ne parlent que d'échiner, et

ne font non plus de conscience de tuer un homme que d'avaler un verre de vin. Je l'ai mis sur ce mariage, lui ai fait voir quelle facilité offrait la raison de la violence pour le faire casser, vos prérogatives du nom de père, et l'appui que vous donneraient auprès de la justice, et votre droit, et votre argent, et vos amis. Enfin, je l'ai tant tourné de tous les côtés, qu'il a prêté l'oreille aux propositions que je lui ai faites d'ajuster l'affaire pour quelque somme; et il donnera son consentement à rompre le mariage, pourvu que vous lui donniez de l'argent.

Argante.

Et qu'a-t-il demandé?

Scapin.

Oh! d'abord des choses par-dessus les maisons.

Argante.

Et quoi?

Scapin.

Des choses extravagantes.

Argante.

Mais encore?

Scapin.

Il ne parlait pas moins que de cinq ou six cents pistoles.

Argante.

Cinq ou six cents fièvres quartaines qui le puissent serrer! Se moque-t-il des gens?

Scapin.

C'est ce que je lui ai dit. J'ai rejeté bien loin de pareilles propositions, et je lui ai bien fait entendre que vous n'étiez point une dupe, pour vous demander des cinq ou six cents pistoles. Enfin, après plusieurs discours, voici où s'est réduit le résultat de notre conférence. Nous voilà au temps, m'a-t-il dit, que je dois partir pour l'armée; je suis après à m'équiper, et le besoin que j'ai de quelque argent me fait consentir, malgré moi, à ce qu'on me propose. Il me faut un cheval de service, et je n'en saurais avoir un qui soit tant soit peu raisonnable, à moins de soixante pistoles.

Argante.

Hé bien! pour soixante pistoles, je les donne.

Scapin.

Oui. Vous y gagnerez. J'ai fait un petit calcul, en moi-même, de tous les frais de la justice ; et j'ai trouvé qu'en donnant deux cents pistoles à votre homme, vous en aurez de reste, pour le moins, cent cinquante, sans compter les soins, les pas et les chagrins que vous épargnerez. Quand il n'y aurait à essuyer que les sottises que disent devant tout le monde de méchants plaisants d'avocats, j'aimerais mieux donner trois cents pistoles que de plaider.

Argante.

Je me moque de cela, et je défie les avocats de rien dire de moi.

Scapin.

Vous ferez ce qu'il vous plaira ; mais, si j'étais que de vous, je fuirais les procès.

Argante.

Je ne donnerai point deux cents pistoles.

Scapin.

Voici l'homme dont il s'agit.

SCÈNE IX.

ARGANTE, SCAPIN, SYLVESTRE

(déguisé en spadassin).

Sylvestre.

Scapin, fais-moi connaître un peu cet Argante qui est père d'Octave.

Scapin.

Pourquoi, monsieur ?

Sylvestre.

Je viens d'apprendre qu'il veut me mettre en procès, et faire rompre par justice le mariage de ma sœur.

Scapin.

Je ne sais pas s'il a cette pensée ; mais il ne veut point

consentir aux deux cents pistoles que vous voulez; et il dit que c'est trop.

Sylvestre.

Par la mort! par la tête! par le ventre! si je le trouve, je le veux échiner, dussé-je être roué tout vif.

(*Argante, pour n'être point vu, se tient en tremblant derrière Scapin.*)

Scapin.

Monsieur, ce père d'Octave a du cœur, et peut-être ne vous craindra-t-il point.

Sylvestre.

Lui, lui? par le sang! par la tête! s'il était là, je lui donnerais tout à l'heure de l'épée dans le ventre.

(*Apercevant Argante.*)

Qui est cet homme là?

Scapin.

Ce n'est pas lui, monsieur; ce n'est pas lui.

Sylvestre.

N'est-ce point quelqu'un de ses amis?

Scapin.

Non, monsieur, au contraire; c'est son ennemi capital.

Sylvestre.

Son ennemi capital?

Scapin.

Oui.

Sylvestre.

Ah, parbleu! j'en suis ravi.

(*à Argante.*)

Vous êtes ennemi, monsieur, de ce faquin d'Argante? Hé?

Scapin.

Oui, oui; je vous en réponds.

Sylvestre

(*secouant rudement la main d'Argante*).

Touchez là; touchez. Je vous donne ma parole, et vous jure sur mon honneur, par l'épée que je porte, par tous les serments que je saurais faire, qu'avant la fin du jour je vous

déferai de ce maraud fieffé, de ce faquin d'Argante. Reposez-vous sur moi.

Scapin.

Monsieur, les violences en ce pays-ci ne sont guère souffertes.

Sylvestre.

Je me moque de tout, et je n'ai rien à perdre.

Scapin.

Il se tiendra sur ses gardes, assurément ; et il a des parents, des amis et des domestiques, dont il se fera un secours contre votre ressentiment.

Sylvestre.

C'est ce que je demande, morbleu ! c'est ce que je demande.

(*Mettant l'épée à la main.*)

Ah, tête ! ah, ventre ! Que ne le trouvé-je à cette heure avec tout son secours ! Que ne paraît-il à mes yeux au milieu de trente personnes ! Que ne le vois-je fondre sur moi les armes à la main !

(*Se mettant en garde.*)

Comment ! marauds, vous avez la hardiesse de vous attaquer à moi ! Allons, morbleu ! tue !

(*Poussant de tous les côtés, comme s'il avait plusieurs personnes à combattre.*)

Point de quartier ! Donnons. Ferme. Poussons. Bon pied, bon œil. Ah ! coquins ! Ah ! canaille ! vous en voulez par là ! je vous en ferai tâter votre soûl. Soutenez, marauds ; soutenez. Allons. À cette botte, à cette autre.

(*Se tournant du côté d'Argante et de Scapin.*)

À celle-ci. À celle-là. Comment, vous reculez ! Pied ferme, morbleu ; pied ferme !

Scapin.

Hé, hé, hé ! monsieur, nous n'en sommes pas.

Sylvestre.

Voilà qui vous apprendra à vous oser jouer à moi.

SCÈNE X.

ARGANTE, SCAPIN.

Scapin.

Hé bien ! vous voyez combien de personnes tuées pour deux cents pistoles. Or sus, je vous souhaite une bonne fortune.

Argante.

(*tout tremblant*).

Scapin !

Scapin.

Plaît-il ?

Argante.

Je me résous à donner les deux cents pistoles.

Scapin.

J'en suis ravi pour l'amour de vous.

Argante.

Allons le trouver ; je les ai sur moi.

Scapin.

Vous n'avez qu'à me les donner. Il ne faut pas, pour votre honneur, que vous paraissiez là, après avoir passé ici pour autre que ce que vous êtes ; et, de plus, je craindrais qu'en vous faisant connaître il n'allât s'aviser de vous demander davantage.

Argante.

Oui ; mais j'aurais été bien aise de voir comme je donne mon argent.

Scapin.

Est-ce que vous vous défiez de moi ?

Argante.

Non pas ; mais . . .

Scapin.

Parbleu ! monsieur, je suis un fourbe, ou je suis honnête homme ; c'est l'un des deux. Est-ce que je voudrais vous

tromper, et que, dans tout ceci, j'ai d'autre intérêt que le vôtre et celui de mon maître, à qui vous voulez vous allier? Si je vous suis suspect, je ne me mêle plus de rien, et vous n'avez qu'à chercher dès cette heure qui accommodera vos affaires.

Argante.

Tiens donc.

Scapin.

Non, monsieur, ne me confiez point votre argent. Je serai bien aise que vous vous serviez de quelque autre.

Argante.

Mon Dieu! tiens.

Scapin.

Non, vous dis-je, ne vous fiez point à moi. Que sait-on si je ne veux point vous attraper votre argent?

Argante.

Tiens, te dis-je; ne me fais point contester davantage. Mais songe à bien prendre tes sûretés avec lui.

Scapin.

Laissez-moi faire; il n'a pas affaire à un sot.

Argante.

Je vais t'attendre chez moi.

Scapin.

Je ne manquerai pas d'y aller.

(*Seul.*)

Et un. Je n'ai qu'à chercher l'autre. Ah! ma foi, le voici. Il semble que le ciel, l'un après l'autre, les amène dans mes filets.

SCÈNE XI.

GÉRONTE, SCAPIN.

Scapin

(*faisant semblant de ne pas voir Géronte*).

Ô ciel! ô disgrâce imprévue! ô misérable père! Pauvre Géronte, que feras-tu?

Géronte

(*à part*).

Que dit-il là de moi, avec ce visage affligé?

Scapin.

N'y a-t-il personne qui puisse me dire où est le seigneur Géronte?

Géronte.

Qu'y a-t-il, Scapin?

Scapin

(*courant sur le théâtre, sans vouloir entendre ni voir Géronte*).

Où pourrai-je le rencontrer pour lui dire cette infortune?

Géronte

(*courant après Scapin*).

Qu'est-ce que c'est donc?

Scapin.

En vain je cours de tous côtés pour le pouvoir trouver.

Géronte.

Me voici.

Scapin.

Il faut qu'il soit caché dans quelque endroit qu'on ne puisse point deviner.

Géronte

(*arrêtant Scapin*).

Holà! Es-tu aveugle, que tu ne me vois pas?

Scapin.

Ah! monsieur, il n'y a pas moyen de vous rencontrer.

Géronte.

Il y a une heure que je suis devant toi. Qu'est-ce que c'est donc qu'il y a?

Scapin.

Monsieur . . .

Géronte.

Quoi!

Scapin.

Monsieur, votre fils . . .

Géronte.

Hé bien ! mon fils . . .

Scapin.

Est tombé dans une disgrâce la plus étrange du monde.

Géronte.

Et quelle ?

Scapin.

Je l'ai trouvé tantôt tout triste de je ne sais quoi que vous lui avez dit, où vous m'avez mêlé assez mal à propos ; et cherchant à divertir cette tristesse, nous nous sommes allés promener sur le port. Là, entre autres plusieurs choses, nous avons arrêté nos yeux sur une galère turque assez bien équipée. Un jeune Turc de bonne mine nous a invités d'y entrer, et nous a présenté la main. Nous y avons passé. Il nous a fait mille civilités, nous a donné la collation, où nous avons mangé des fruits les plus excellents qui se puissent voir, et bu du vin que nous avons trouvé le meilleur du monde.

Géronte.

Qu'y a-t-il de si affligeant à tout cela ?

Scapin.

Attendez, monsieur, nous y voici. Pendant que nous mangions, il a fait mettre la galère en mer, et, se voyant éloigné du port, il m'a fait mettre dans un esquif, et m'envoie vous dire que si vous ne lui envoyez pas par moi, tout à l'heure, cinq cents écus, il va vous emmener votre fils en Alger.

Géronte.

Comment diantre ! cinq cents écus !

Scapin.

Oui, monsieur ; et, de plus, il ne m'a donné pour cela que deux heures.

Géronte.

Ah ! le pendard de Turc ! m'assassiner de la façon !

Scapin.

C'est à vous, monsieur, d'aviser promptement aux moyens de sauver des fers un fils que vous aimez avec tant de tendresse.

Géronte.

Que diable allait-il faire dans cette galère ?

Scapin.

Il ne songeait pas à ce qui lui est arrivé.

Géronte.

Va-t'en, Scapin, va-t'en dire à ce Turc que je vais envoyer la justice après lui.

Scapin.

La justice en pleine mer ! Vous moquez-vous des gens ?

Géronte.

Que diable allait-il faire dans cette galère ?

Scapin.

Une méchante destinée conduit quelquefois les personnes.

Géronte.

Il faut, Scapin, il faut que tu fasses ici l'action d'un serviteur fidèle.

Scapin.

Quoi, monsieur ?

Géronte.

Que tu ailles dire à ce Turc qu'il me renvoie mon fils, et que tu te mettes à sa place jusqu à ce que j'ai amassé la somme qu'il demande.

Scapin.

Hé, monsieur, songez-vous à ce que vous dites ? et vous figurez-vous que ce Turc ait si peu de sens que d'aller recevoir un misérable comme moi à la place de votre fils ?

Géronte.

Que diable allait-il faire dans cette galère ?

Scapin.

Il ne devinait pas ce malheur. Songez, monsieur, qu'il ne m'a donné que deux heures.

Géronte.

Tu dis qu'il demande ? . . .

Scapin.

Cinq cents écus.

Géronte.

Cinq cents écus! N'a-t-il point de conscience?

Scapin.

Vraiment oui, de la conscience à un Turc!

Géronte.

Sait-il bien ce que c'est que cinq cents écus?

Scapin.

Oui, monsieur; il sait que c'est mille cinq cents livres.

Géronte.

Croit-il, le traître, que mille cinq cents livres se trouvent dans le pas d'un cheval?

Scapin.

Ce sont des gens qui n'entendent point de raison.

Géronte.

Mais que diable allait-il faire à cette galère?

Scapin.

Il est vrai. Mais quoi! on ne prévoyait pas les choses. De grâce, monsieur, dépêchez.

Géronte.

Tiens, voilà le clef de mon armoire.

Scapin.

Bon.

Géronte.

Tu l'ouvriras.

Scapin.

Fort bien.

Géronte.

Tu trouveras une grosse clef du côté gauche, qui est celle de mon grenier.

Scapin.

Oui.

Géronte.

Tu iras prendre toutes les hardes qui sont dans cette grande manne, et tu les vendras aux fripiers, pour aller racheter mon fils.

Scapin

(*en lui rendant la clef*).

Eh! monsieur! rêvez-vous? Je n'aurais pas cent francs de tout ce que vous dites; et, de plus, vous savez le peu de temps qu'on m'a donné.

Géronte.

Mais que diable allait-il faire dans cette galère?

Scapin.

Oh! que de paroles perdues! Laissez là cette galère, et songez que le temps presse, et que vous courez risque de perdre votre fils. Hélas! mon pauvre maître! peut-être que je ne te verrai de ma vie, et qu'à l'heure que je parle on t'emmène esclave en Alger. Mais le ciel me sera témoin que j'ai fait pour toi tout ce que j'ai pu; et que, si tu manques à être racheté, il n'en faut accuser que le peu d'amitié d'un père.

Géronte.

Attends, Scapin, je m'en vais quérir cette somme.

Scapin.

Dépêchez donc vite, monsieur; je tremble que l'heure ne sonne.

Géronte.

N'est-ce pas quatre cents écus que tu dis?

Scapin.

Non. Cinq cents écus.

Géronte.

Cinq cents écus!

Scapin.

Oui.

Géronte.

Que diable allait-il faire à cette galère?

Scapin.

Vous avez raison. Mais hâtez-vous.

Géronte.

N'y avait-il point d'autre promenade?

Scapin.

Cela est vrai; mais faites promptement.

Géronte.

Ah ! maudite galère !

Scapin

(*à part*).

Cette galère lui tient au cœur.

Géronte.

Tiens, Scapin, je ne me souvenais pas que je viens justement de recevoir cette somme en or, et je ne croyais pas qu'elle dût m'être si tôt ravie.

(*Tirant sa bourse de sa poche, et la présentant à Scapin.*)

Tiens, va-t'en racheter mon fils.

Scapin

(*tendant la main*).

Oui, monsieur.

Géronte

(*retenant sa bourse, qu'il fait semblant de vouloir donner à Scapin*).

Mais dis à ce Turc que c'est un scélérat.

Scapin

(*tendant encore la main*).

Oui.

Géronte

(*recommençant la même action*).

Un infâme.

Scapin

(*tendant toujours la main*).

Oui.

Géronte

(*de même*).

Un homme sans foi, un voleur.

Scapin.

Laissez-moi faire.

Géronte

(*de même*).

Qu'il me tire cinq cents écus contre toute sorte de droit.

Scapin.

Oui.

Géronte

(*de même*).

Que je ne les lui donne ni à la mort ni à la vie.

Scapin.

Fort bien.

Géronte

(*de même*).

Et que, si jamais je l'attrape, je saurai me venger de lui.

Scapin.

Oui.

Géronte

(*remettant sa bourse dans sa poche, et s'en allant*).

Va, va vite requerir mon fils.

Scapin

(*courant après Géronte*).

Holà, monsieur !

Géronte.

Quoi ?

Scapin

Où est donc cet argent ?

Géronte.

Ne te l'ai je pas donné ?

Scapin.

Non vraiment ; vous l'avez remis dans votre poche.

Géronte.

Ah ! c'est la douleur qui me trouble l'esprit.

Scapin.

Je le vois bien.

Géronte.

Que diable allait-il faire dans cette galère ! Ah ! maudite galère ! traître de Turc ! à tous les diables !

Scapin

(*seul*).

Il ne peut digérer les cinq cents écus que je lui arrache ; mais il n'est pas quitte envers moi ; et je veux qu'il me paie en une autre monnaie l'imposture qu'il m'a faite auprès de son fils.

SCÈNE XII.

OCTAVE, LÉANDRE, SCAPIN.

Octave.

Hé bien! Scapin, as-tu réussi pour moi dans ton entreprise?

Léandre.

As-tu fait quelque chose pour tirer mon amour de la peine où il est?

Scapin

(*à Octave*).

Voilà deux cents pistoles que j'ai tirées de votre père.

Octave.

Ah! que tu me donnes de joie!

Scapin

(*à Léandre*).

Pour vous, je n'ai pu rien faire.

Léandre

(*voulant s'en aller*).

Il faut donc que j'aille mourir; et je n'ai que faire de vivre, si Zerbinette m'est ôtée.

Scapin.

Holà! holà! tout doucement. Comme diantre vous allez vite!

Léandre

(*se retournant*).

Que veux-tu que je devienne?

Scapin.

Allez, j'ai votre affaire ici.

Léandre.

Ah! tu me redonnes la vie.

Scapin.

Mais à condition que vous me permettrez, à moi, une petite vengeance contre votre père, pour le tour qu'il m'a fait.

Léandre.

Tout ce que tu voudras.

Scapin.

Vous me le promettez devant témoin ?

Léandre.

Oui.

Scapin.

Tenez, voilà cinq cents écus.

Léandre.

Allons-en promptement acheter celle que j'adore.

FIN DU DEUXIÈME ACTE.

ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

ZERBINETTE, HYACINTE, SCAPIN, SYLVESTRE.

Sylvestre.

Oui, vos amants ont arrêté entre eux que vous fussiez ensemble ; et nous nous acquittons de l'ordre qu'ils nous ont donné.

Hyacinte

(*à Zerbinette*).

Un tel ordre n'a rien qui ne soit fort agréable. Je reçois avec joie une compagne de la sorte ; et il ne tiendra pas à moi que l'amitié qui est entre les personnes que nous aimons ne se répande entre nous deux.

Zerbinette.

J'accepte la proposition, et ne suis point personne à reculer lorsqu'on m'attaque d'amitié.

Scapin.

Et lorsque c'est d'amour qu'on vous attaque ?

Zerbinette.

Pour l'amour, c'est une autre chose ; on y court un peu plus de risque, et je n'y suis pas hardie.

Scapin.

Vous l'êtes, que je crois, contre mon maître maintenant ; et ce qu'il vient de faire pour vous doit vous donner du cœur pour répondre comme il faut à sa passion.

Zerbinette.

Je ne m'y fie encore que de la bonne sorte ; et ce n'est pas assez pour m'assurer entièrement, que ce qu'il vient de faire. J'ai l'humeur enjouée, et sans cesse je ris ; mais, tout en riant, je suis sérieuse sur de certains chapitres ; et ton maître s'abusera, s'il croit qu'il lui suffise de m'avoir achetée, pour me voir toute à lui. Il doit lui en coûter autre chose que de l'argent ; et, pour répondre à son amour de la manière qu'il souhaite, il me faut un don de sa foi, qui soit assaisonné de certaines cérémonies qu'on trouve nécessaires.

Scapin.

C'est là aussi comme il l'entend. Il ne prétend à vous qu'en tout bien et en tout honneur ; et je n'aurais pas été homme à me mêler de cette affaire, s'il avait une autre pensée.

Zerbinette.

C'est ce que je veux croire, puisque vous me le dites ; mais, du côté du père, j'y prévois des empêchements.

Scapin.

Nous trouverons moyen d'accommoder les choses.

Hyacinte

(*à Zerbinette*).

La ressemblance de nos destins doit contribuer encore à faire naître notre amitié ; et nous nous voyons toutes deux dans les mêmes alarmes, toutes deux exposées à la même infortune.

Zerbinette.

Vous avez cet avantage au moins, que vous savez de qui vous êtes née, et que l'appui de vos parents, que vous pouvez faire connaître, est capable d'ajuster tout, peut assurer votre bonheur, et faire donner un consentement au mariage qu'on trouve fait. Mais, pour moi, je ne rencontre aucun secours dans ce que je puis être ; et l'on me voit dans un état qui n'adoucira pas les volontés d'un père qui ne regarde que le bien.

Hyacinte.

Mais aussi avez-vous cet avantage, que l'on ne tente point, par un autre parti, celui que vous aimez.

Zerbinette.

Le changement du cœur d'un amant n'est pas ce qu'on peut le plus craindre. On se peut naturellement croire assez de mérite pour garder sa conquête ; et ce que je vois de plus redoutable dans ces sortes d'affaires, c'est la puissance paternelle, auprès de qui tout le mérite ne sert de rien.

Hyacinte.

Hélas ! pourquoi faut-il que de justes inclinations se trouvent traversées ? La douce chose que d'aimer, lorsqu'on ne voit point d'obstacle à ces aimables chaînes dont deux cœurs se lient ensemble !

Scapin.

Vous vous moquez ! la tranquillité en amour est un calme désagréable. Un bonheur tout uni nous devient ennuyeux ; il faut du haut et du bas dans la vie ; et les difficultés qui se mêlent aux choses réveillent les ardeurs, augmentent les plaisirs.

Zerbinette.

Mon Dieu, Scapin, fais-nous un peu ce récit, qu'on m'a dit qui est si plaisant, du stratagème dont tu t'es avisé pour tirer de l'argent de ton vieillard avare. Tu sais qu'on ne perd point sa peine lorsqu'on me fait un conte, et que je le paie assez bien, par la joie qu'on m'y voit prendre.

Scapin.

Voilà Sylvestre, qui s'en acquittera aussi bien que moi.

J'ai dans la tête certaine petite vengeance dont je vais goûter le plaisir.

Sylvestre.

Pourquoi, de gaieté de cœur, veux-tu chercher à t'attirer de méchantes affaires?

Scapin.

Je me plais à tenter des entreprises hasardeuses.

Sylvestre.

Je te l'ai déjà dit, tu quitterais le dessein que tu as, si tu m'en voulais croire.

Scapin.

Oui; mais c'est moi que j'en croirai.

Sylvestre.

À quoi diable te vas-tu amuser?

Scapin.

De quoi diable te mets-tu en peine?

Sylvestre.

C'est que je vois que, sans nécessité, tu vas courir risque de t'attirer une venue de coups de bâton.

Scapin.

Hé bien! c'est aux dépens de mon dos, et non pas du tien.

Sylvestre.

Il est vrai que tu es maître de tes épaules, et tu en disposeras comme il te plaira.

Scapin.

Ces sortes de périls ne m'ont jamais arrêté; et je hais ces cœurs pusillanimes, qui, pour trop prévoir les suites des choses, n'osent rien entreprendre.

Zerbinette

(*à Scapin*).

Nous aurons besoin de tes soins.

Scapin.

Allez. Je vous irai bientôt rejoindre. Il ne sera pas dit qu'impunément on m'ait mis en état de me trahir moi-même, et de découvrir des secrets qu'il était bon qu'on ne sût pas.

SCÈNE II.

GÉRONTE, SCAPIN.

Géronte.

Hé bien ! Scapin, comment va l'affaire de mon fils ?

Scapin.

Votre fils, monsieur, est en lieu de sûreté ; mais vous courez maintenant, vous, le péril le plus grand du monde, et je voudrais, pour beaucoup, que vous fussiez dans votre logis.

Géronte.

Comment donc ?

Scapin.

À l'heure que je parle, on vous cherche de toutes parts pour vous tuer.

Géronte.

Moi ?

Scapin.

Oui.

Géronte.

Et qui ?

Scapin.

Le frère de cette personne qu'Octave a épousée. Il croit que le dessein que vous avez de mettre votre fille à la place que tient sa sœur est ce qui vous pousse le plus fort à faire rompre leur mariage ; et, dans cette pensée, il a résolu hautement de décharger son désespoir sur vous, et de vous ôter la vie pour venger son honneur. Tous ses amis, gens d'épée comme lui, vous cherchent de tous les côtés, et demandent de vos nouvelles. J'ai vu même, deçà et delà, des soldats de sa compagnie qui interrogent ceux qu'ils trouvent, et occupent par pelotons toutes les avenues de votre maison : de sorte que vous ne sauriez aller chez vous, vous ne sauriez faire un pas, ni à droite ni à gauche, que vous ne tombiez dans leurs mains.

Géronte.

Que ferai-je, mon pauvre Scapin ?

Scapin.

Je ne sais pas, monsieur; et voici une étrange affaire. Je tremble pour vous depuis les pieds jusqu'à la tête; et . . . Attendez.

(*Scapin fait semblant d'aller voir au fond du théâtre s'il n'y a personne.*)

Géronte

(*en tremblant*).

Hé?

Scapin.

Non, non, non, ce n'est rien.

Géronte.

Ne saurais-tu trouver quelque moyen pour me tirer de peine?

Scapin.

J'en imagine bien un; mais je courrais risque, moi, de me faire assommer.

Géronte.

Hé! Scapin, montre-toi serviteur zélé. Ne m'abandonne pas, je te prie.

Scapin.

Je le veux bien. J'ai une tendresse pour vous qui ne saurait souffrir que je vous laisse sans secours.

Géronte.

Tu en seras récompensé, je t'assure; et je te promets cet habit-ci quand je l'aurai un peu usé.

Scapin.

Attendez. Voici une affaire que je me suis trouvée fort à propos pour vous sauver. Il faut que vous vous mettiez dans ce sac, et que . . .

Géronte

(*croyant voir quelqu'un*).

Ah!

Scapin.

Non, non, non, ce n'est personne. Il faut, dis-je, que vous vous mettiez là-dedans, et que vous vous gardiez de remuer en aucune façon. Je vous chargerai sur mon dos comme un

paquet de quelque chose, et je vous porterai ainsi au travers de vos ennemis, jusque dans votre maison, où, quand nous serons une fois, nous pourrons nous barricader, et envoyer quérir main-forte contre la violence.

Géronte.

L'invention est bonne.

Scapin.

La meilleure du monde. Vous allez voir.

(*à part*).

Tu me payeras l'imposture.

Géronte.

Hé?

Scapin.

Je dis que vos ennemis seront bien attrapés. Mettez-vous bien jusqu'au fond: et surtout prenez garde de ne vous point montrer et de ne branler pas, quelque chose qui puisse arriver.

Géronte.

Laisse-moi faire; je saurai me tenir . . .

Scapin.

Cachez-vous; voici un spadassin qui vous cherche.

(*En contrefaisant sa voix.*)

Quoi! jé n'aurai pas l'abantage dé tué cé Géronte, et quelqu'un, par charité, né m'enseignera pas où il est!

(*À Géronte, avec sa voix ordinaire.*)

Ne branlez pas.—Cadédis, jé lé troubérai, sé cachât-il au centré dé la terre.

(*À Géronte, avec son ton naturel.*)

Ne vous montrez pas.

(*Tout le langage Gascon est supposé de celui qu'il contrefait, et le reste de lui.*)

Oh! l'homme au sac?—Monsieur.—Jé té vaille un louis, et m'enseigne où peut être Géronte.—Vous cherchez le seigneur Géronte?—Oui, mordi, jé lé cherche.—Et pour quelle affaire, monsieur?—Pour quelle affaire?—Oui.—Jé beux, cadédis, lé faire mourir sous les coups dé vaton.—Oh! monsieur, les coups de bâton ne se donnent point à des gens comme lui, et

ce n'est pas un homme à être traité de la sorte.—Qui ? cé fat dé Géronte, cé maraud, cé vélitre ?—Le seigneur Géronte, monsieur, n'est ni fat, ni maraud, ni bélitre ; et vous devriez, s'il vous plait, parler d'une autre façon.—Comment, tu mé traites, à moi, avec cetté hauteur ?—Je défends, comme je dois, un homme d'honneur qu'on offense.—Est-cé qué tu es des amis dé cé Géronte ?—Oui, monsieur, j'en suis.—Ah ! cadédis, tu es dé ses amis ; à la vonne hure.

(*Donnant plusieurs coups de bâton sur le sac.*)

Tiens, boilà cé qué jé té vaille pour lui.

(*Criant comme s'il recevait les coups de bâton.*)

Ah, ah, ah, ah, ah, monsieur ! Ah, ah, monsieur, tout beau. Ah, doucement. Ah, ah, ah, ah.—Va, porté-lui céla de ma part. Adiusias.—Ah ! Diable soit le Gascon ! Ah !

Géronte

(*mettant la tête hors du sac*).

Ah ! Scapin, je n'en puis plus.

Scapin.

Ah ! monsieur, je suis tout moulu, et les épaules me font un mal épouvantable.

Géronte.

Comment ! c'est sur les miennes qu'il a frappé.

Scapin.

Nenni, monsieur, c'était sur mon dos qu'il frappait.

Géronte.

Que veux-tu dire ? J'ai bien senti les coups et les sens bien encore.

Scapin.

Non, vous dis-je ; ce n'est que le bout du bâton qui a été jusque sur vos épaules.

Géronte.

Tu devais donc te retirer un peu plus loin, pour m'épargner.

Scapin

(*lui remettant la tête dans le sac*).

Prenez garde ; en voici un autre qui a la mine d'un étranger.

(*Cet endroit est le même que celui du Gascon pour le changement de langue et le jeu de théâtre.*)

Parti, moi courir comme une Basque, et moi ne poufre point troufair de tout le jour sti tiable de Gironte?—Cachez-vous bien.—Dites un peu moi, fous, montsir l'homme, s'il ve plaît, fous, savoir point où l'est sti Géronte que moi cherchair?—Non, monsieur, je ne sais point où est Géronte.—Dites-moi-le, fous, franchemente; moi li fouloir pas grande chose à lui. L'est seulemente pour lui donnair une petite régale sur le dos, d'un douzaine de coups de bâtonne, et de trois ou quatre petites coups d'épée au trafers de son poitrine. —Je vous assure, monsieur, que je ne sais pas où il est.—Il me semble que ji foi remuair quelque chose dans sti sac.—Pardonnez-moi, monsieur.—Li est assurément quelque histoire là-tetans.—Point du tout, monsieur.—Moi l'avoir enfie de tonner un coup d'épée dans sti sac.—Ah! monsieur, gardez-vous-en bien.—Montre-le-moi un peu, fous, ce que c'estre là.—Tout beau, monsieur.—Quement, tout beau!—Vous n'avez que faire de vouloir voir ce que je porte.—Et moi, je le fouloir voir, moi.—Vous ne le verrez point.—Ah! que de badinemente!—Ce sont hardes qui m'appartiennent.—Montre-moi, fous, te dis-je.—Je n'en ferai rien.—Toi ne faire rien?—Non.—Moi pailler de ste bâtonne dessus les épaules de toi.—Je me moque de cela.—Ah! toi faire le trôle!

(*Donnant des coups de bâton sur le sac, et criant comme s'il les recevait.*)

Ahi, ahi, ahi! Ah! monsieur! Ah, ah, ah, ah!—Jusqu'au refoir; l'être là un petit leçon pour li apprendre à toi à parler insolentement.—Ah! peste soit du baragouineux! Ah!

Géronte

(*sortant sa tête hors du sac*).

Ah! je suis roué.

Scapin.

Ah! je suis mort.

Géronte.

Pourquoi diantre faut-il qu'ils frappent sur mon dos?

Scapin

(*lui remettant la tête dans le sac*).

Prenez garde ; voici une demi-douzaine de soldats tous ensemble.

(*Contrefaisant la voix de plusieurs personnes.*)

Allons, tâchons à trouver Géronte, cherchons partout. N'épargnons point nos pas. Courons toute la ville. N'oublions aucun lieu. Visitons tout. Furetons de tous les côtés. Par où irons-nous ? Tournons par là. Non, par ici. À gauche. À droite. Nenni. Si fait.

(*À Géronte, avec sa voix ordinaire.*)

Cachez-vous bien.—Ah ! camarades, voici son valet. Allons, coquin, il faut que tu nous enseignes où est ton maître.—Hé ! messieurs ! ne me maltraitez point.—Allons, dis-nous où il est. Parle. Hâte-toi. Expédions. Dépêche vite. Tôt.—Hé ! messieurs, doucement.

(*Géronte met doucement la tête hors du sac, et aperçoit la fourberie de Scapin.*)

Si tu ne nous fais trouver ton maître tout à l'heure, nous allons faire pleuvoir sur toi une ondée de coups de bâton.—J'aime mieux souffrir toute chose que de vous découvrir mon maître.—Nous allons t'assommer.—Faites tout ce qu'il vous plaira.—Tu as envie d'être battu ?—Je ne trahirai point mon maître.—Ah ! tu en veux tâter ? Voilà . . .—Oh !

(*Comme il est près de frapper, Géronte sort du sac, et Scapin s'enfuit.*)

Géronte, seul.

Ah, infâme ! ah, traître ! ah, scélérat ! C'est ainsi que tu m'assassines !

SCÈNE III.

ZERBINETTE, GÉRONTE.

Zerbinette

(*riant, sans voir Géronte*).

Ah, ah. Je veux prendre un peu l'air.

Géronte

(*à part, sans voir Zerbinette*).

Tu me le payeras, je te jure.

Zerbinette

(*sans voir Géronte*).

Ah, ah, ah, ah! La plaisante histoire! et la bonne dupe que ce vieillard!

Géronte.

Il n'y a rien de plaisant à cela; et vous n'avez que faire d'en rire.

Zerbinette.

Quoi? Que voulez-vous dire, monsieur?

Géronte.

Je veux dire que vous ne devez pas vous moquer de moi.

Zerbinette.

De vous?

Géronte.

Oui.

Zerbinette.

Comment! qui songe à se moquer de vous?

Géronte.

Pourquoi venez-vous ici me rire au nez?

Zerbinette.

Cela ne vous regarde point, et je ris toute seule d'un conte qu'on vient de faire, le plus plaisant qu'on puisse entendre. Je ne sais pas si c'est parce que je suis intéressée dans la chose; mais je n'ai jamais trouvé rien de si drôle qu'un tour qui vient d'être joué par un fils à son père pour en attraper de l'argent.

Géronte.

Par un fils à son père pour en attraper de l'argent?

Zerbinette.

Oui. Pour peu que vous me pressiez, vous me trouverez assez disposée à vous dire l'affaire et j'ai une démangeaison naturelle à faire part des contes que je sais.

Géronte.

Je vous prie de me dire cette histoire.

Zerbinette.

Je le veux bien. Je ne risquerai pas grand'chose à vous la dire, et c'est une aventure qui n'est pas pour être longtemps secrète. La destinée a voulu que je me trouvasse parmi une bande de ces personnes qu'on appelle Égyptiens, et qui, rôdant de province en province, se mêlent de dire la bonne fortune, et quelquefois de beaucoup d'autres choses. En arrivant dans cette ville, un jeune homme me vit et conçut pour moi de l'amour. Dès ce moment, il s'attache à mes pas; et le voilà d'abord comme tous les jeunes gens, qui croient qu'il n'y a qu'à parler, et qu'au moindre mot qu'ils nous disent, leurs affaires sont faites; mais il trouva une fierté qui lui fit un peu corriger ses premières pensées. Il fit connaître sa passion aux gens qui me tenaient, et il les trouva disposés à me laisser à lui moyennant quelque somme. Mais le mal de l'affaire était que mon amant se trouvait dans l'état où l'on voit très-souvent la plupart des fils de famille, c'est-à-dire qu'il était un peu dénué d'argent. Il a un père qui, quoique riche, est un avaricieux fieffé, le plus vilain homme du monde. Attendez. Ne me saurais-je souvenir de son nom? Haie. Aidez-moi un peu. Ne pouvez-vous me nommer quelqu'un de cette ville qui soit connu pour être avare au dernier point?

Géronte.

Non.

Zerbinette.

Il y a à son nom du ron . . . ronte. Or . . . Oronte. Non; Gé . . . Géronte. Oui, Géronte, justement: voilà mon vilain, je l'ai trouvé: c'est ce ladre-là que je dis. Pour venir à notre conte, nos gens ont voulu aujourd'hui partir de cette ville; et mon amant m'allait perdre, faute d'argent, si, pour en tirer de son père, il n'avait trouvé du secours dans l'industrie d'un serviteur qu'il a. Pour le nom du serviteur, je le sais à merveille. Il s'appelle Scapin; c'est un homme incomparable, et il mérite toutes les louanges que l'on peut donner.

Géronte.

(*à part*).

Ah ! coquin que tu es !

Zerbinette.

Voici le stratagème dont il s'est servi pour attraper sa dupe. Ah, ah, ah, ah. Je ne saurais m'en souvenir, que je ne rie de tout mon cœur. Ah, ah, ah. Il est allé trouver ce chien d'avare, ah, ah, ah; et lui a dit qu'en se promenant sur le port avec son fils, hi, hi, ils avaient vu une galère Turque, où on les avait invités d'entrer; qu'un jeune Turc leur y avait donné la collation, ah; que, tandis qu'ils mangeaient, on avait mis la galère en mer, et que le Turc l'avait renvoyé lui seul à terre dans un esquif, avec ordre de dire au père de son maître qu'il emmenait son fils en Alger, s'il ne lui envoyait tout à l'heure cinq cents écus. Ah, ah, ah. Voilà mon ladre, mon vilain dans de furieuses angoisses; et la tendresse qu'il a pour son fils fait un combat étrange avec son avarice. Cinq cents écus qu'on lui demande sont justement cinq cents coups de poignard qu'on lui donne. Ah, ah, ah. Il ne peut se résoudre à tirer cette somme de ses entrailles; et la peine qu'il souffre lui fait trouver cent moyens ridicules pour ravoir son fils. Ah, ah, ah ! Il veut envoyer la justice en mer après la galère du Turc. Ah, ah, ah ! Il sollicite son valet de s'aller offrir à tenir la place de son fils, jusqu'à ce qu'il ait amassé l'argent qu'il n'a pas envie de donner. Ah, ah, ah. Il abandonne, pour faire les cinq cents écus, quatre ou cinq vieux habits qui n'en valent pas trente. Ah, ah, ah. Le valet lui fait comprendre à tous coups l'impertinence de ses propositions; et chaque réflexion est douloureusement accompagnée d'un: 'Mais que diable allait-il faire à cette galère ? Ah ! maudite galère ! Traître de Turc !' Enfin, après plusieurs détours, après avoir longtemps gémi et soupiré . . . Mais il me semble que vous ne riez point de mon conte. Qu'en dites-vous ?

Géronte.

Je dis que le jeune homme est un pendard, un insolent, qui sera puni par son père du tour qu'il lui a fait; que l'Egyptienne est une malavisée, une impertinente, de dire des injures

à un homme d'honneur, qui saura lui apprendre à venir ici débaucher les enfants de famille; et que le valet est un scélérat qui sera, par Géronte, envoyé au gibet avant qu'il soit demain.

SCÈNE IV.

ZERBINETTE, SYLVESTRE.

Sylvestre.

Où est-ce donc que vous vous échappez? Savez-vous bien que vous venez de parler là au père de votre amant?

Zerbinette.

Je viens de m'en douter, et je me suis adressée à lui-même sans y penser, pour lui conter son histoire.

Sylvestre.

Comment, son histoire?

Zerbinette.

Oui. J'étais toute remplie du conte, et je brûlais de le redire. Mais qu'importe? Tant pis pour lui. Je ne vois pas que les choses, pour nous, en puissent être ni pis ni mieux.

Sylvestre.

Vous aviez grande envie de babiller; et c'est avoir bien de la langue que de ne pouvoir se taire de ses propres affaires.

Zerbinette.

N'aurait-il pas appris cela de quelque autre?

SCÈNE V.

ARGANTE, ZERBINETTE, SYLVESTRE.

Argante.

(*derrière le théâtre*).

Holà! Sylvestre.

Sylvestre

(*à Zerbinette*).

Rentrez dans la maison. Voilà mon maître qui m'appelle.

SCÈNE VI.

ARGANTE, SYLVESTRE.

Argante.

Vous vous êtes donc accordés, coquins, vous vous êtes accordés, Scapin, vous et mon fils, pour me fourber; et vous croyez que je l'endure?

Sylvestre.

Ma foi, monsieur, si Scapin vous fourbe, je m'en lave les mains, et vous assure que je n'y trempe en aucune façon.

Argante.

Nous verrons cette affaire, pendard, nous verrons cette affaire, et je ne prétends pas qu'on me fasse passer la plume par le bec.

SCÈNE VII.

GÉRONTE, ARGANTE, SYLVESTRE.

Géronte.

Ah! seigneur Argante, vous me voyez accablé de disgrâce.

Argante.

Vous me voyez aussi dans un accablement horrible.

Géronte.

Le pendard de Scapin, par une fourberie, m'a attrapé cinq cents écus.

Argante.

Le même pendard de Scapin, par une fourberie aussi, m'a attrapé deux cents pistoles.

Géronte.

Il ne s'est pas contenté de m'attraper cinq cents écus, il m'a traité d'une manière que j'ai honte de dire. Mais il me la paiera.

Argante.

Je veux qu'il me fasse raison de la pièce qu'il m'a jouée.

Géronte.

Et je prétends faire de lui une vengeance exemplaire.

Sylvestre

(*à part*).

Plaise au ciel que, dans tout ceci, je n'aie point ma part!

Géronte.

Mais ce n'est pas encore tout, seigneur Argante; et un malheur nous est toujours l'avant-coureur d'un autre. Je me réjouissais aujourd'hui de l'espérance d'avoir ma fille, dont je faisais toute ma consolation, et je viens d'apprendre de mon homme qu'elle est partie il y a longtemps de Tarente, et qu'on y croit qu'elle a péri dans le vaisseau où elle s'embarqua.

Argante.

Mais pourquoi, s'il vous plaît, la tenir à Tarente, et ne vous être pas donné la joie de l'avoir avec vous?

Géronte.

J'ai eu mes raisons pour cela; et des intérêts de famille m'ont obligé jusqu'ici à tenir fort secret ce second mariage. Mais que vois-je?

SCÈNE VIII.

ARGANTE, GÉRONTE, NÉRINE, SYLVESTRE.

Geronte

Ah! te voilà, nourrice?

Nérine

(*se jetant aux genoux de Géronte*).

Ah! seigneur Pandolphe, que...

Géronte.

Appelle-moi Géronte, et ne te sers plus de ce nom. Les raisons ont cessé qui m'avaient obligé à le prendre parmi vous à Tarente.

Nérine.

Las! que ce changement de nom nous a causé de troubles et d'inquiétudes dans les soins que nous avons pris de vous venir chercher ici!

Géronte.

Où est ma fille et sa mère?

Nérine.

Votre fille, monsieur, n'est pas loin d'ici: mais, avant que de vous la faire voir, il faut que je vous demande pardon de l'avoir mariée, dans l'abandonnement où, faute de vous rencontrer, je me suis trouvée avec elle.

Géronte.

Ma fille mariée?

Nérine.

Oui, monsieur.

Géronte.

Et avec qui?

Nérine.

Avec un jeune homme nommé Octave, fils d'un certain seigneur Argante.

Géronte.

Ô ciel!

Argante.

Quelle rencontre!

Géronte.

Mène-nous, mène-nous promptement où elle est.

Nérine.

Vous n'avez qu'à entrer dans ce logis.

Géronte.

Passe devant. Suivez-moi, suivez-moi, seigneur Argante.

Sylvestre

(*seul*).

Voilà une aventure qui est tout à fait surprenante.

SCÈNE IX.

SCAPIN, SYLVESTRE.

Scapin.

Hé bien ! Sylvestre, que font nos gens ?

Sylvestre.

J'ai deux avis à te donner. L'un, que l'affaire d'Octave est accommodée. Notre Hyacinte s'est trouvée la fille du seigneur Géronte ; et le hasard a fait ce que la prudence des pères avait délibéré. L'autre avis, c'est que les deux vieillards font contre toi des menaces épouvantables, et surtout le seigneur Géronte.

Scapin.

Cela n'est rien. Les menaces ne m'ont jamais fait mal, et ce sont des nuées qui passent bien loin sur nos têtes.

Sylvestre.

Prends garde à toi. Les fils se pourraient bien raccommoder avec les pères, et toi demeurer dans la nasse.

Scapin.

Laisse-moi faire, je trouverai moyen d'apaiser leur courroux, et...

Sylvestre.

Retire-toi : les voilà qui sortent.

SCÈNE X.

GÉRONTE, ARGANTE, HYACINTE, ZERBINETTE, NÉRINE, SYLVESTRE.

Géronte.

Allons, ma fille, venez chez moi. Ma joie aurait été parfaite, si j'avais pu voir votre mère avec vous.

Argante.

Voici Octave tout à propos.

SCÈNE XI.

ARGANTE, GÉRONTE, OCTAVE, HYACINTE, ZERBINETTE, NERINE, SYLVESTRE.

Argante.

Venez, mon fils, venez vous réjouir avec nous de l'heureuse aventure de votre mariage. Le ciel...

Octave.

Non, mon père, toutes vos propositions de mariage ne serviront de rien. Je dois lever le masque avec vous, et l'on vous a dit mon engagement.

Argante.

Oui. Mais tu ne sais pas...

Octave.

Je sais tout ce qu'il faut savoir.

Argante.

Je te veux dire que la fille du seigneur Géronte...

Octave.

La fille du seigneur Géronte ne me sera jamais de rien.

Géronte.

C'est elle...

Octave

(*à Géronte*).

Non, monsieur; je vous demande pardon: mes résolutions sont prises.

Sylvestre

(*à Octave*).

Écoutez...

Octave.

Non. Tais-toi. Je n'écoute rien.

Argante

(*à Octave*).

Ta femme...

Octave.

Non, vous dis-je, mon père; je mourrai plutôt que de quitter mon aimable Hyacinte.

(*Traversant le théâtre pour se mettre à côté d'Hyacinte*).

Oui. Vous avez beau faire, la voilà, celle à qui ma foi est engagée: je l'aimerai toute la vie, et je ne veux point d'autre femme.

Argante.

Hé bien! c'est elle qu'on te donne. Quel diable d'étourdi qui suit toujours sa pointe!

Hyacinte

(*montrant Géronte*).

Oui, Octave, voilà mon père, que j'ai trouvé; et nous nous voyons hors de peine.

Géronte.

Allons chez moi; nous serons mieux qu'ici pour nous entretenir.

Hyacinte

(*montrant Zerbinette*).

Ah! mon père, je vous demande par grâce que je ne sois point séparée de l'aimable personne que vous voyez. Elle a un mérite qui vous fera concevoir de l'estime pour elle quand il sera connu de vous.

Géronte.

Tu veux que je tienne chez moi une personne qui est aimée de ton frère, et qui m'a dit tantôt au nez mille sottises de moi-même!

Zerbinette.

Monsieur, je vous prie de m'excuser. Je n'aurais pas parlé de la sorte si j'avais su que c'était vous; et je ne vous connaissais que de réputation.

Géronte.

Comment! que de réputation?

Hyacinte.

Mon père, la passion que mon frère a pour elle n'a rien de criminel, et je réponds de sa vertu.

Géronte.

Voilà qui est fort bien. Ne voudrait-on point que je mariasse mon fils avec elle? Une fille inconnue, qui fait le métier de coureuse!

SCÈNE XII.

ARGANTE, GÉRONTE, LÉANDRE, OCTAVE, HYACINTE, ZERBINETTE, NÉRINE, SYLVESTRE.

Léandre.

Mon père, ne vous plaignez point que j'aime une inconnue sans naissance et sans bien. Ceux de qui je l'ai rachetée viennent de me découvrir qu'elle est de cette ville, et d'honnête famille; que ce sont eux qui l'y ont dérobée à l'âge de quatre ans; et voici un bracelet qu'ils m'ont donné, qui pourra nous aider à trouver ses parents.

Argante.

Hélas! à voir ce bracelet, c'est ma fille que je perdis à l'âge que vous dites.

Géronte.

Votre fille?

Argante.

Oui, ce l'est; et j'y vois tous les traits qui m'en peuvent rendre assuré. Ma chère fille! . . .

Hyacinte.

Ô ciel! que d'aventures extraordinaires!

SCÈNE XIII.

ARGANTE, GÉRONTE, LÉANDRE, OCTAVE, HYACINTE, ZERBINETTE, NÉRINE, SYLVESTRE, CARLE.

Carle.

Ah! messieurs, il vient d'arriver un accident étrange.

Géronte.

Quoi ?

Carle.

Le pauvre Scapin . . .

Géronte.

C'est un coquin que je veux faire pendre.

Carle.

Hélas ! monsieur, vous ne serez pas en peine de cela. En passant contre un bâtiment, il lui est tombé sur la tête un marteau de tailleur de pierre, qui lui a brisé l'os et découvert toute la cervelle. Il se meurt, et il a prié qu'on l'apportât ici pour vous pouvoir parler avant que de mourir.

Argante

Où est-il ?

Carle.

Le voilà.

SCÈNE XIV.

ARGANTE, GÉRONTE, LÉANDRE, OCTAVE, HYACINTE, ZERBINETTE, NÉRINE, SCAPIN, SYLVESTRE, CARLE.

Scapin

(apporté par deux hommes, et la tête entourée de linges, comme s'il avait été blessé).

Ahi, ahi. Messieurs, vous me voyez . . . ahi, vous me voyez dans un étrange état ! . . . Ahi. Je n'ai pas voulu mourir sans venir demander pardon à toutes les personnes que je puis avoir offensées. Ahi. Oui, messieurs, avant que de rendre le dernier soupir, je vous conjure de tout mon cœur de vouloir me pardonner tout ce que je puis vous avoir fait, et principalement le seigneur Argante et le seigneur Géronte.

Argante.

Pour moi, je te pardonne ; va, meurs en repos.

Scapin

(*à Géronte*).

C'est vous, monsieur, que j'ai le plus offensé par les coups de bâton . . .

Géronte.

Ne parle point davantage ; je te pardonne aussi.

Scapin.

Ç'a été une témérité bien grande à moi, que les coups de bâton que je . . .

Géronte.

Laissons cela.

Scapin.

J'ai, en mourant, une douleur inconcevable des coups de bâton que . . .

Géronte.

Mon Dieu, tais-toi !

Scapin.

Les malheureux coups de bâton que je vous . . .

Géronte.

Tais-toi, te dis-je ; j'oublie tout.

Scapin.

Hélas ! quelle bonté ! Mais est-ce de bon cœur, monsieur, que vous me pardonnez ces coups de bâton que . . . ?

Géronte.

Hé ! oui. Ne parlons plus de rien ; je te pardonne tout : voilà qui est fait.

Scapin.

Ah ! monsieur, je me sens tout soulagé depuis cette parole.

Géronte.

Oui, mais je te pardonne à la charge que tu mourras.

Scapin.

Comment ! monsieur ?

Géronte.

Je me dédis de ma parole, si tu réchappes.

Scapin.

Ahi, ahi. Voila mes faiblesses qui me reprennent.

Argante.

Seigneur Géronte, en faveur de notre joie, il faut lui pardonner sans condition.

Géronte.

Soit.

Argante.

Allons souper ensemble, pour mieux goûter notre plaisir.

Scapin.

Et moi, qu'on me porte au bout de la table, en attendant que je meure.

FIN DES FOURBERIES DE SCAPIN.

NOTES.

Introduction.

P. vi. l. 25. *Two hours.* See M. Charles Louandre's Précis de l'Histoire du Théâtre en France, in the first vol. of his edition of Molière, p. xxv.

P. viii. l. 17. *Cadres,* frames.

l. 21. *Carreaux,* square cushions.

l. 25. *Crépine,* a kind of fringe made of silk, gold or silver thread, &c.

l. 29. Monglat (Mémoires, Treizième Campagne) likewise alludes to this performance of the opera of Orpheus. We shall quote his description:—'Comme celui qui gouvernait était Italien, tout le monde se conformait tellement à son humeur, que, depuis les plus petits jusqu'aux plus grands, on n'avait que des plaisirs Italiens. On fit venir de Rome une Signora Leonora pour chanter devant la Reine, et un Signor Torelli pour faire des machines avec des changements de théâtre en perspective; et on manda des comédiens qui représentèrent en musique la pièce *d'Orphée* dont les machines coutèrent plus de 400,000 livres. Cette comédie durait plus de six heures, et était fort belle à voir pour une fois, tant les changements de décoration étaient surprenants: mais la grande longueur ennuyait sans qu'on l'osât témoigner; et tel n'entendait pas l'Italien qui n'en bougeait et l'admirait par complaisance. La Reine même ne perdait pas une fois sa représentation, laquelle se fit trois fois la semaine deux mois durant.'

l. 31. On the Abbé Perrin see M. Jal's Dictionnaire de Biographie et d'Histoire.

P. ix. l. 1. The château de Neubourg belonged to Alexandre de Rieux, Marquis de Sourdéac. See the notice in M. Marty-Laveaux's edition of Corneille, vol. vi. pp. 223–227.

l. 29. See especially the passage in the tenth Satire, where Boileau inveighs against

'tous ces lieux communs de morale lubrique
Que Lully réchauffa des sons de sa musique.'

l. 33. *Vigorous and impressive poetry.* 'Quinault,' says M. Vinet (Poètes du Siècle de Louis XIV, p. 479), 'a quelquefois des vers, des périodes d'une facture large et savante.'

P. x. l. 3. *Composer's hands.* 'Les beaux vers de Quinault . . . sont, pour l'ordinaire, des beautés un peu vagues, musicales pour ainsi dire, des vers doux, coulants, mélodieux, suaves.' (Vinet, loc. cit. p. 478.)

Voltaire describes thus the opera :

'Il faut se rendre à ce palais magique
Où les beaux vers, la danse, la musique,
L'art de tromper les yeux par les couleurs,
L'art plus heureux de séduire les cœurs,
De cent plaisirs font un plaisir unique.'

Marmontel (Épitre aux Poètes) says :

'Chantre immortel d'Atys et de Renault,
Ô toi, galant et sensible Quinault,
L'illusion, aimable enchanteresse,
Mêla son philtre à tes vives couleurs.
Le dieu des vers, le dieu de la tendresse,
T'ont couronné de lauriers et de fleurs.
Dans tes tableaux quelle noble magie !
Dans tes beaux vers quelle douce énergie !
Si le Français, par Racine embelli,
Doit à ses vers sa grâce, sa noblesse,
Il tient de toi, par ton style amolli,
Un tour liant et nombreux sans faiblesse.'

l. 31. On Regnard see especially Sainte-Beuve's Causeries du Lundi, vol. vii.

l. 36. 'Dans Regnard, au fond, il n'y a que le bon vivant et l'homme de plaisir le plus désintéressé et le plus libre, à qui la vie n'est qu'un pur carnaval.' (Sainte-Beuve.)

P. xi. l. 2. *Dancourt.* 'Peintre inimitable de la naïveté et de la malice des paysans comme des ridicules de la bourgeoisie.' (Geruzez, Hist. de la Litt. Française, ii. 357.)

l. 11. *Mere sketches.* 'Esprit capricieux et difficile, qui dissipa en esquisses toujours ingénieuses . . . un talent capable de traiter et de concevoir des grands sujets.' (Geruzez, op. citat. 379.)

Vie de Molière.

P. 1. l. 2. 'Dans la *dissertation sur J. B. Poquelin Molière*, etc., *par L. F. Beffara*, 1821, in-8°, il est établi, 1° que Molière a été baptisé le 15 janvier 1622 ; 2° que son père demeurait rue Saint Honoré, et n'eut probablement qu'en 1626 le titre de valet de chambre-tapissier du roi ; 3° que la mère de Molière s'appelait Cresset (et non Boudet ou Boutet).' (Beuchot.)

l. 18. *Fripier*, dealer in second-hand clothes. Etymology uncertain. 'Nus ne puet estre *frepier* dedenz la banlieue de Paris, c'est à savoir vendeur ou achateur de robes viez ou langes.' (Livre des Métiers.)

l. 22. In 1637. The salary was 300 livres.

l. 28. As far back as the year 1543 a theatre had been erected by the *Confrères de la Passion*, in the rue Mauconseil, on a plot of ground originally belonging to the hôtel of the Dukes of Burgundy.

P. 2. l. 4. *Externe*, day pupil.

l. 7. At the Collège de Clermont, now Lycée Louis le Grand.

l. 9. Armand de Bourbon (1629–1666) son of Henry II, Prince de Condé.

l. 14. François Bernier (1625–1688). The description of his travels, published for the first time in 1670–1671, is still considered to be remarkably accurate.

Claude Emmanuel Luillier Chapelle (1621–1686). His amusing Voyage en Provence et en Languedoc, in the composition of which he had Bachaumont for his *collaborateur*, has become a classical work.

l. 23. *en usent*, behave.

l. 25. Pierre Gassendi (1592–1655). His complete works were published in six folio volumes by Sorbière. See M. Franck's Dictionnaire des Sciences Philosophiques, art. 'Gassendi,' and M. Bouillier's Hist. de la Philosophie Cartésienne, i. p. 542.

P. 3. l. 2. The year marked by the war against Spain and the conspiracy of Cinq-Mars.

l. 10. On Alexandre Hardy, see vol. ii. of this series.

Antoine de Montchrestien (1570–1621 ?) was a disciple of the poet Garnier, and composed several tragedies which are remarkable by a certain elegance in the style.

Balthazar Baro (1600–1650), a lawyer as well as a poet, and a *protégé* of the Duchess de Chevreuse.

l. 14. Corneille's tragedy Clitandre was performed for the first time in 1630.

l. 18. Cardinal Richelieu even composed a tragedy, Mirame, which was brought out in 1639 under the name of Desmarets.

l. 21. 'Cette troupe, après avoir joué la comédie par amusement, la joua par spéculation. Elle donna d'abord des représentations aux fossés de la porte de Nesle, sur l'emplacement desquels se trouve aujourd'hui la rue Mazarine; alla ensuite chercher fortune au port Saint Paul, et revint enfin s'établir au faubourg Saint Germain, dans le jeu de Paume de la Croix Blanche, rue de Bussy.' (Taschereau.)

l. 25. Artaxerce, tragédie représentée par l'illustre théâtre; Paris, Cardin-Besongne, 1645, 4°. The brothers Parfait have given an account of this tragedy in their Histoire du Théâtre Français, vol. vi. p. 371.

P. 4. l. 1. On Le Grand and Hurgues Guéret, or rather Guéru, see vol. ii. of this series, p. xx. About Arlequin and Scaramouche, M. Taschereau says: 'Arlequin, créateur de l'emploi auquel il a laissé ce nom, s'appelait réellement Dominique. Quant à Scaramouche, que Voltaire cite également comme ayant changé le sien par égard pour celui de ses pères, nous sommes plutôt porté à croire qu'il ne le fit que par un amour-propre assez bien entendu, et qui lui était tout à fait personnel; car il ne s'était réfugié en France que pour échapper au juste châtiment des lois

dont ses escroqueries avaient provoqué la sévérité, et le nom de Tiberio Fiurelli, flétri par une condamnation aux galères, ne demandait plus de ménagements de cette nature.'

l. 7. François de Molière, who died about 1623, composed a romance entitled Polyxène.

l. 20. Or rather *du barbouillé*. See M. Louandre's edition of Molière, vol. i.

l. 33. 'Sur ce passage, M. Beffara, dans sa *dissertation*, remarque 1° que Voltaire aurait dû dire: "de deux frères nommés Béjart, de Gros René, &c.;" 2° qu'il ne parle pas de Debrie qui, ainsi que sa femme, faisait pourtant partie de la troupe.' (Beuchot.)

Rather: 'de Duparc, *fils* d'un pâtissier.'

l. 37. Béziers (Lat. *Biterra* or *Biterræ*), a small town in the department of Hérault, in the south of France.

P. 5. l. 19. Philippe, Duke d'Orléans (1640–1701). The queen-mother, Anne of Austria (1601–1666).

l. 22. A tragedy by Pierre Corneille.

P. 6. l. 23. The word *vaisseau* is often used in the sense of the inside of a large building.

l. 28. *Hoquet*, hiccough.

l. 30. *La femme* . . . Marie Angélique Gassaud Du Croisy, wife of Paul Poisson; born in 1658, died in 1756.

P. 7. l. 21. On Molière's enemies, see Taschereau's Histoire de Molière.

P. 8. l. 6. On Chapelle, see above. Jonsac was an obscure voluptuary; Jacques Vallée Desbarreaux (1599–1673) is better known. He composed a number of songs and fugitive pieces of poetry, in which he professed what Voltaire calls *la philosophie*, that is to say Atheism. Under the influence of a severe illness he retracted, however, his irreligious opinions in a famous sonnet, which deserves to be quoted here:

'Grand Dieu, tes jugements sont remplis d'équité;
Toujours tu prends plaisir à nous être propice;
Mais j'ai tant fait de mal que jamais ta bonté
Ne me pardonnera sans choquer ta justice.

Oui, mon Dieu, la grandeur de mon impiété
Ne laisse à ton pouvoir que le choix du supplice;
Ton intérêt s'oppose à ma félicité;
Et ta clémence même attend que je périsse.

Contente ton désir, puisqu'il t'est glorieux;
Offense toi des pleurs qui coulent de mes yeux;
Tonne, frappe, il est temps, rends moi guerre pour guerre.

J'adore en périssant la raison qui t'aigrit;
Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre
Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus Christ?'

We regret to have to say that when he recovered his health, Desbarreaux

disowned this touching expression of repentance. Voltaire ascribes the sonnet to the Abbé de Lavau.

l. 8. Auteuil, forming since 1860 a part of Paris, was originally a pretty little village near the Bois de Boulogne. Boileau, Helvétius, Cabanis, D'Aguesseau, Rumford, used to live at Auteuil.

l. 11. Victor de Rochechouart, Count and afterwards Duke de Mortemart and de Vivonne (1636-1688), the son of Madame de Montespan, was celebrated for his wit, but very loose in his character.

l. 13. Lælius (C.) Nepos, consul B.C. 190, a great friend of Scipio Africanus and of the historian Polybius.

Publius Terentius Afer, died about 159 B.C.

On *le grand Condé* see vol. iv. of this series.

l. 20. On the relations between Racine and Molière, see vol. ii. of this series, pp. 2, 3.

l. 29. On Colbert, see vol. iv. of this series.

l. 32. In this estrangement Racine appeared to great disadvantage, and shewed himself guilty of the most unjustifiable malice. See Taschereau.

l. 38. Michel Boiron, better known under the name of Baron (1653–1729). On him, see an interesting article in M. Jal's Dictionnaire Critique de Biographie et d'Histoire.

P. 9. l. 23. 'Ce fut,' says M. Beuchot, 'le 20 fevrier 1662 que Molière épousa Armande-Grésinde-Claire-Elizabeth Béjart, sœur cadette et non fille de celle qu'on disait mariée à un Modène.' See M. Jal's Diction. s. v. *Béjart.*

P. 10. l. 14. 'Elle s'appelait Esprit Magdeleine, née ou du moins baptisée le 4 août 1665, elle eut pour parrain et marraine Modène et La Béjart, ses oncle et tante. Elle épousa Rachel de Montalant, avec qui elle passa sa vie à Auteuil. Elle n'a point eu d'enfants.' (Beuchot.)

l. 18. François de Harlay de Chanvallon (1625–1695) took a leading part in the revocation of the edict of Nantes, and performed the ceremony of the secret marriage between Louis XIV and Madame de Maintenon.

l. 33. The Jesuit Bouhours (1628–1702) obtained great celebrity as a critic. His most celebrated work is his Pensées Ingénieuses des Anciens et des Modernes, published in 1689.

P. 11. l. 9. The following epitaph deserves also to be quoted; it was composed by La Fontaine.

'Sous ce tombeau gisent Plaute et Térence,
Et cependant le seul Molière y gît.
Leurs trois talents ne formaient qu'un esprit
Dont le bel art réjouissait la France.
Ils sont partis, et j'ai peu d'espérance
De les revoir. Malgré tous nos efforts,
Pour un long temps, selon toute apparence,
Térence, et Plaute, et Molière sont morts.'

l. 12. Le Gallois de Grimarest. His biographical notice of Molière was published in 1705, 12mo.

l. 13. The Duke de Sully died in 1712. See Saint Simon's Memoirs, edit. Hachette, x. 282, 283.

Philippe, prince-prieur de Vendôme (1685–1727), last representative of the Vendôme family; resided habitually at the Temple in Paris, where he was constantly surrounded by a large circle of wits and voluptuaries.

Guillaume-Amfrye, Abbé de Chaulieu (1639–1720). His talent for poetry, combined with his taste for pleasure, caused him to be surnamed *l'Anacréon du Temple.*

Notice sur les Fourberies de Scapin.

P. 14. l. 7. Jean de Rotrou (1609–1650), a dramatic poet of considerable merit. His Venceslas (1647) and his Chosroës (1649) are his best works. The comedy La Sœur was brought out for the first time in 1645.

l. 8. Savinien Cyrano de Bergerac (1620–1655?). The most celebrated productions of this humorous author are his Voyage dans la Lune, and the Histoire Comique des États et Empires du Soleil, from which Dean Swift and Voltaire borrowed several ideas. The Pédant Joué was received with great success. Boileau says:

> 'J'aime mieux Bergerac et sa burlesque audace
> Que ces vers où Mottin se morfond et nous glace.'

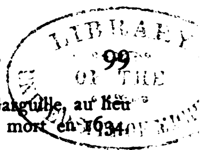
l. 10. Nothing certain is known about the actor Tabarin, except that he was Italian by birth, and that he flourished in Paris during the first half of the seventeenth century. Francisquine was the name of his wife.

Ludovico Grotto (1541–1585), surnamed *il cicco* (the blind), obtained some reputation as an orator and a poet. His comedy Æmilia was composed in 1579. M. Louis Moland has given a *compte-rendu* of it in his interesting book, Molière et la Comédie Italienne, pp. 358–360.

Pierre de Larivey (1550–1612?). On him, see M. Jannet's notice in the Ancien Théâtre Français (Biblioth. Elzévir.), vol. v.

l. 12. *Où je le trouve.* 'Que signifiait cette réponse aussi fine que juste? Il n'y a pas d'équivoque possible. Molière, condisciple de Cyrano de Bergerac au Collége de Clermont, avait dans sa jeunesse composé des comédies ou des farces, en collaboration avec ce facétieux original: ces comédies, ces farces furent peut-être même représentées sur *l'Illustre Théâtre;* mais Cyrano avait pris sans façon, pour les mettre dans son *Pédant joué,* les deux scènes que Molière regardait comme son bien, et qu'il n'hésita pas à conserver dans les *Fourberies de Scapin.* Au reste cette comédie, ou au moins le sujet, dont Molière s'est emparé, avait fait partie du théâtre de Tabarin, et peut-être aussi du théâtre de Gaultier-Garguille.

'En effet, la fameuse scène du sac, que Boileau ne pouvait pardonner à Molière, se retrouve dans le recueil général des œuvres et fantaisies de Tabarin (edit. de Rouen, 1627, 2e partie, p. 131); et dans le manuscrit



de la comédie de Joguenet, on lit deux fois le nom de Garguille, au lieu de Garganelle; ce qui prouverait que Gaultier Garguille, mort en 1634, avait joué le personnage de Garganelle.' (P. Lacroix.)

l. 24. Louis Geoffroy (1743–1814). His *feuilletons*, written for the Journal des Débats, are considered to be excellent specimens of literary criticism.

ACTE I.

Scène I.

P. 15. The part of Octave was originally performed by Baron, and that of Sylvestre by La Thorillière (see vol. i. of this series, p. 229).

P. 16. l. 13. 'Cette forme de dialogue en écho était fort goûtée au 17e siècle.' (Ch. Louandre.)

P. 17. l. 8. 'Le nuage est fort épais, et j'ai bien peur que, s'il vient à crever, il ne grêle sur mon dos force coups de bâton.' (Le Médecin Volant.)

Scène II.

P. 17. l. 17. Molière played the part of Scapin.

P. 18. l. 8. *Consolatif.* Comp. Pascal, Pensées: 'Discours bien *consolatif* à ceux qui ont assez de liberté d'esprit.' 'Un beau mot de Saint Augustin est bien *consolatif pour* de certaines personnes.'

l. 16. *À qui* for *auxquelles.* Both Molière and his contemporaries seem to have systematically avoided the use of the pronoun *lequel.* For numerous instances see Génin's Lexique de la Langue de Molière, p. 344.

l. 19. *Ouvrier de ressorts,* instead of *ouvrier en ressorts.*

P. 19. l. 5. *Ne laissez pas de* . . ., relate to me your adventure, nevertheless. *Laisser* is used here in the sense of *omettre.* Comp. the Italian, *egli non lascia di dire il suo parer.* The expression *ne laisser pas que de* . . . is also found, but is less correct.

l. 9. The following romantic episode is borrowed from the Phormio:

'Noster mali nihil quidquam primo, . . .
. . . . metuebat absentem patrem.'

l. 16. *Égyptienne,* gipsy-girl.

P. 20. l. 12. *Qui faisait des regrets,* who expressed her sorrow. We should say now, *qui exprimait des regrets.*

l. 13. *Toute fondante en larmes,* melted into tears. The word *fondante* is here an adjective on account of the adverb *toute* which precedes it; and therefore it agrees with *jeune fille.*

l. 17. *Méchante,* shabby.

l. 18. *Brassières,* a sort of jacket.

Futaine, fustian. Etymology:—Fostat, a suburb of Cairo, where that kind of cloth was manufactured.

l. 19. *Cornette*, night-cap.

P. 21. l. 5. *Amoureusement*, for *tendrement*, affectionately. Thus again Pascal (Eighth Prov.): 'Il ne doit pas accuser de la violence qu'il souffre la mère qui le retient *amoureusement*, mais ses injustes ravisseurs.'

l. 13. *Dont*, by which, for *par lesquelles*.

l. 19. *Nous en voilà = en voilà pour nous*. Comp. Rotrou:

'Si de ce long récit vous n'abrégez le cours,
Le jour achèvera plus tôt que ce discours.
Laissez moi le finir avec une parole.'

P. 22. l. 19. *Peste soit du butor!* The plague take the idiot! The etymology of *butor* is unknown.

Scène III.

P. 24. l. 10. *Constant*, firm, calm, quiet.

Scène IV.

P. 25. l. 13. *Il ne prenne le pied*, he should place himself upon the footing.

l. 14. *De vous composer par étude un peu de hardiesse*, to drill yourself into a little boldness.

P. 26. l. 8. *Tes bons déportements*, your fine behaviour. The word *déportement* without any epithet is usually taken in an unfavourable sense. Thus Rotrou:

'Sur leurs *déportements* il faut fermer les yeux.'
(Venceslas, iv. 1.)

l. 19. Comp. Phormio, i. 4:

'*Antipho*. Vultum contemplamini: hem,
. . . .
Ipsus est,
Non possum adesse.'

Scène VI.

P. 27. The part of Argante was played by André Hubert (1664–1687), who succeeded to Brécourt as a member of Molière's company. On him, see M. Jal's Dictionnaire Critique, s. v.

P. 28. l. 6. *Des contes en l'air*, idle stories.

l. 10. *Ils ne m'en donneront point à garder*, they shall not take me in.

P. 30. l. 17. *Si fait*, yes indeed! The corresponding expression *non fait* has become obsolete.

l. 20. *Comme je l'ai chapitré*, how I have lectured him!

P. 31. l. 2. *De but en blanc*, point-blank.

l. 18. *Fait des fredaines*, played pranks. The etymology of *fredaine* is unknown.

l. 20. *Vous faisiez de votre drôle*, you acted the part of a gay young spark. Thus again: 'J'ai bravé ses armes assez longtemps (de l'amour), et *fait de mon drôle* comme un autre.' (Pr. d'El. xi. 2.) A propos of similar expressions Nicot says: '*faire du roy, faire du capitaine*, pro rege se gerere, imperatorias partes sumere.'

P. 32. l. 1. *Il pousse sa fortune*, he follows on his good luck. Thus again: 'J'avais beau m'en défendre; *il a poussé sa chance*.' (Les Fâcheux, i. 1.)

l. 3. *De l'épouser*. Comp. with this scene that of the Phormio (i. 6).

l. 9. *C'est par force qu'il a été marié*. Comp. Phormio:

'Sed si quis forte malitia fretus sua,
Insidias nostrae fecit adolescentiae,
Ac vicit.'

P. 34. l. 9. *Ouais!* 'Si *ouais* n'est pas un simple son d'interrogation, comparez l'Allemand *was!* quoi! Angl. *what!*' (Littré, Dict.)

P. 35. l. 6. *Quand je veux*. Comp. with this scene, Acte ii. Sc. 2 of Tartuffe, and especially Acte i. Sc. 5 of Le Malade Imaginaire. M. Jourdain, in Le Bourgeois Gentilhomme, says also: 'Je me veux mettre en colère tout mon soûl, quand il m'en prend envie.'

l. 18. *Qui aboient après nous*. The adjective *aboyeur* is also used metaphorically. *Un aboyeur de successions* is a man who is always on the look-out for legacies, or other windfalls of the same kind.

Scène VII.

P. 36. l. 2. *Méchant garçon*, a bully.

Campe-toi, settle yourself firmly. The character of a bully or bragging soldier, imitated in the first instance from the Miles Gloriosus, was one of the standing *rôles* in the Italian 'comedia dell'arte,' which supplied Molière with so many useful hints. See M. Louis Moland's Molière et la Comédie Italienne, pp. 45–47.

ACTE II.

Scène I.

The character of Géronte was originally performed by Du Croisy: see vol. i. of this series, p. 231.

P. 37. l. 11. *Morigéné*, to train, educate, form the morals.

P. 38. l. 1. *Gloser*, to talk in a disparaging manner.

'Sur notre honneur enfin aucun mortel ne *glose*.'
(Hauteroche.)

l. 2. *Qui cloche*, which is amiss. *Clocher* means literally, 'to walk lame.'

l. 11. *Aviser* is here for *m'aviser.* Thus again:

Sans aller de surcroît *aviser* sottement
De se faire un chagrin qui n'a nul fondement.'
(Sganarelle, 17.)

Scène IV.

P. 40. l. 14. *S'il faut que tu me déshonores,* if it should indeed be the case that you dishonour me.

Scène V.

P. 41. The part of Léandre was played by La Grange. See vol. i. of this series, p. 222.

P. 44. l. 16. *Loup-garou,* ghost, hobgoblin; A.S. *werewolf. Garou* being derived from *were-wolf* (see Littré), *loup-garou* is a pleonasm.

Scène VII.

P. 46. l. 11. ... *À present qu'on a besoin de moi.* Thus also in George Dandin, iii. 8: 'Ah! mon pauvre petit mari! Je suis votre petit mari maintenant, parceque vous vous sentez prise.'

P. 47. l. 2. *Ce génie admirable.* Nicolas Barbieri's comedy L'Inavertito (1629), besides being the one from which Molière took the idea of his L'Étourdi, also suggested to him the character of Scapin. Notice that the scene of the Fourberies is at Naples. 'Quand aux fourbes,' says M. L. Moland (Molière et la Comédie Italienne, p. 17), 'les Napolitains en particulier n'en laissaient pas perdre la race; ils étaient bien capables d'enrichir la fertile lignée des valets intrigants et impudents du théâtre antique.'

l. 8. *Avanie,* affront, insult; Mod. Gr. *ἀβανία.* From the Arabic *bouân,* contempt.

Scène VIII.

P. 50. l. 10. *Étrivières,* castigation administered with a stirrup-strap; from the O.Fr. *estrif,* stirrup.

l. 11. *Bon destin.* Comp. Terence, in the Phormio:

'Quamobrem, omnes, quum secundae res sunt maxime, tum maxime
Meditari secum oportet, quo pacto adversam aerumnam ferant:
Pericla, damna, exilia. Peregre rediens semper cogitet,
Aut filii peccatum, aut uxoris mortem, aut morbum filiae.
Communia esse haec: fieri posse: ut ne quid animo sit novum.
Quidquid praeter spem eveniat, omne id deputare esse in lucro.

. . . .

Meditata mihi sunt omnia mea incommoda. Horus si redierit,
Molendum usque in pistrino: vapulandum: habendae compedes:
Opus ruri faciendum. Horum nihil quidquam accidet animo novum
Quidquid praeter spem eveniat, omne id deputabo esse in lucro.'
(i. 6.)

l. 21. *La compassion*, &c. Comp. Terence:

'Nam hercle ego quoque id agitans mecum sedulo,
Inveni, opinor, remedium huic rei.' (iv. 3.)

l. 30. *Échiner*, to thrash; literally, to break the spine, *échine*.

P. 51. l. 24. *Au temps . . . que*. *Que* is here used instead of *où*. Thus again: 'Et l'on vous a su prendre *par l'endroit seul que* vous êtes prenable.' (1e placet au roi.)

P. 52. l. 6. *Un cheval pour monter son valet, qui*, &c. The French classics of the seventeenth century afford numerous examples of the relative *qui* separated from its subject: 'Il a eu raison d'interdire *un prêtre* pour toute sa vie, *qui*, pour se défendre, avait tué un voleur d'un coup de pierre.' (Pascal, Lett. Prov.) See M. Génin's Lexique de la Langue de Molière, p. 345.

P. 53. l. 15. *Baillera*, will give, archaism for *donnera*. *Exploit*, a writ (Low Lat. *esplectum*, *explectum*, something accomplished). '*Bailler un exploit* était le terme consacré en style d'huissier; Molière n'avait garde de changer le mot technique.' (Génin.)

l. 20. *Battre la campagne*, wander from the point. A person is said to *battre la campagne* when delirious.

P. 54. l. 18. *Grosses d'écritures*, copy of a document or law paper, generally written in large (*grosses*) characters.

l. 20. *Épices de conclusion*, presents made to the judges. 'Anciennement, les plaideurs donnaient aux juges des dragées et des confitures, pour les remercier du gain d'un procès; et cela s'appelait des *épices*, parcequ'avant la découverte des Indes on employait, dans ces friandises, les épices au lieu de sucre; les épices du palais, qui n'étaient d'abord qu'un présent volontaire, devinrent par la suite une véritable taxe qui se payait en argent, et n'en conservait pas moins le nom *d'épices*.' (Auger.)

P. 55. l. 11. *Si j'étais que de vous*, if I were you. '*Que*,' says M. Génin, 'est en Français la traduction de *quod*. *Si essem quod de te* (*est*), si j'étais ce qui est de vous.' Comp. with this scene the Phormio (iv. 3):

'*Geta*. Ager oppositus est pignori,
Ob decem minas, inquit.
Demipho. Age, age; jam ducat; dabo.
Geta. Ædiculae item sunt ob decem alias.
Demipho. Oi! hui!
Nimium est.
Chremes. Ne clama: petito hasce a me decem.
Geta. Uxori emunda ancillula est: tum pluscula
Supellectile opus est: opus est sumptu ad nuptias:
His rebus sane pone, inquit, decem minas.
Demipbo. Sexcentas proinde scribito jam mihi dicas,
Nihil do. Impuratus me ille ut etiam irrideat.'

Scène IX.

P. 57. l. 1. *Maraud fieffé*, arrant scoundrel, so much so that he might hold a fief by virtue of his rascality.

l. 12. *Secours*, used in the singular as the synonym of *amis, auxiliaires.*

l. 20. *Botte*, thrust, from the Spanish *botar*. The O. Fr. verb *bouter* means 'to place.'

Scène X.

P 59. l. 8. *De quelque autre*. Comp. Plautus, Bacchid. iv. 9:

'*Nicobulus.* Cape hoc tibi aurum, Chrysale: i, fer filio.
Ego ad forum autem hinc ibo, ut solvam militem.
Chrysalus. Non equidem accipiam: proin' tu quaeras, qui ferat.
Nolo ego mihi credi.
Nicobulus. Cape vero: odiose facis.
Chrysalus. Non equidem capiam.
Nicobulus. At quaeso.
Chrysalus. Dico, ut res se habet.
Nicobulus. Morare.
Chrysalus. Nolo, inquam, aurum concredi mihi.
Vel da aliquem, qui me servet.
Nicobulus. Odiose facis.
Chrysalus. Cedo, si necesse est.'

Scène XI.

P. 61. l. 6. *Divertir*, from the Latin *divertere*, to turn aside, in another direction. Thus also: 'C'est un artifice du diable, de *divertir ailleurs* les âmes dont ces gens là combattaient les hérésies.' (Pascal, Pensées.)

l. 19. *En Alger*. 'Cette façon de parler est née de l'horreur de nos pères pour l'hiatus, même en prose. *À Alger* leur paraissait intolérable. En pareil cas, ils appelaient à leur secours les consonnes euphoniques, dont *n* était une des principales, et disaient: "Aller à (n) Alger." L'identité de pronunciation à fait écrire par *e, en Alger*.' (Génin.)

P. 63 l. 19. *Manne*, large basket made of wicker-work.

P. 66. l. 18. *Son fils*. 'Cette scène de la galère, que Molière a rendue fameuse, a donné lieu à un mot plaisant de la célèbre Lecouvreur. Le comte de Saxe avait imaginé une galère sans rames et sans voiles, qui, à l'aide d'un certain mécanisme, devait remonter la Seine de Rouen à Paris en vingt quatre heures. Il obtint un privilège d'après le certificat de deux savants qui attestaient la bonté de sa machine; il se ruina en frais pour la faire construire et la mettre en état d'aller; jamais il ne put en venir à bout. . . . Mademoiselle Lecouvreur, sa maîtresse, apprenant le mauvais succès de tant de dépenses, s'écria: "*que diable allait-il faire dans cette galère?*"' (Geoffroy.)

ACTE III.

Scène I.

P. 69. l. 1. *Qu'on vous attaque.* 'Zerbinette veut dire: qu'on me prévient en m'offrant son amitié, comme vient de le faire Hyacinthe.' (Génin.)

l. 8. *Pour m'assurer. Assurer* is here used instead of *rassurer, prendre confiance.* 'On ne peut *s'assurer*, si l'on est toujours dans la défiance.' (Pascal, Pensées.)

l. 16. *Il ne prétend à vous.* Molière also uses the verb *prétendre* with the accusative: 'Toutes vos poursuites auprès d'une personne *que je prétends* pour moi.' (L'Avare, iv. 3.)

P. 70. l. 25. . . . *Ce récit qu'on m'a dit qui.* 'Ce gallicisme (que . . . qui) n'est pas élégant, mais il peut souvent être commode.' (Génin.)

P. 71. l. 12. '*Venue*, dans le sens de *récolte, bonne récolte*, parceque le grain de l'été est bien venu. Nicot, au mot *venir*, donne pour example, "grande venue de brebis et abondante, *bonus proventus*."' (Génin.)

l. 17. *Qui, pour trop prévoir*, who, by forseeing too much; = 'parcequ'ils prévoient trop.'

Scène II.

P. 74. l. 11. *De ne vous point montrer.* This is the scene with which Boileau found so much fault. 'Si Molière,' says Voltaire, 'avait donné la farce des *Fourberies de Scapin* pour une vraie comédie, Despréaux aurait eu raison de dire dans son *Art poétique:*

"C'est par là que Molière, illustrant ses écrits,
Peut-être de son art eût remporté le prix,
Si moins ami du peuple, en ses doctes peintures,
Il n'eût point fait souvent grimacer ses figures,
Quitté pour le bouffon l'agréable et le fin,
Et sans honte à Térence allié Tabarin.
Dans le sac ridicule où Scapin s'enveloppe,
Je ne reconnais plus l'auteur du *Misanthrope*."

'On pourrait répondre à ce grand critique que Molière n'a point allié Térence à Tabarin dans ses vraies comédies où il surpasse Térence; que s'il a déféré au goût du peuple, c'est dans ses farces, dont le seul titre annonce du bas comique; et que ce bas comique était nécessaire pour soutenir sa troupe.

'Molière ne pensait pas que *le Mariage forcé* et les *Fourberies de Scapin* valussent *l'Avare, le Tartuffe, le Misanthrope, les Femmes Savantes*, on fussent même du même genre. De plus, comment Despréaux peut-il dire que *Molière peut-être de son art eût remporté le prix?* Qui donc aura ce prix si Molière ne l'a pas?' Let us quote

also Marmontel's opinion: 'Boileau a eu raison s'il n'a regardé comme indigne de Molière que le sac où Scapin s'enveloppe. Boileau a eu tort s'il n'a pas reconnu l'auteur du *Misanthrope* dans l'éloquence de Scapin avec le père de son maitre; dans l'avarice de ce vieillard; dans la scène des deux pères; dans l'amour des deux fils, tableaux dignes de Térence; dans la confusion de Scapin, qui se croit convaincu; dans son insolence, dès qu'il sent que son maître a besoin de lui.'

P. 74. l. 15. *Quoi! jé n'aurai pas l'abantage* . . . Scapin here imitates the Gascon way of pronouncing. Agrippa d'Aubigné's Aventures du Baron de Fœneste gives us also an amusing specimen of those witty, conceited, and bragging swordsmen, who lived, in days of yore, on the banks of the Garonne. The interchange of the consonants *b* and *v*, which is one of the peculiarities of Gascon pronunciation, led Scaliger to exclaim one day: 'Beati populi quibus *bibere* est *vivere!*'

l. 17. *Cadédis* = caput Dei.

P. 75. l. 3. *Bélitre*, fool, idiot. The etymology of the word is uncertain.

P. 76. l. 1. *Parti, moi courir.* The patois here imitated by Scapin is that of the Swiss.

P. 77. l. 20. As Boileau says, Molière borrowed this scene from Tabarin. The original will be found in M. Gustave Aventin's edition of Tabarin (Paris, Jannet, vol. i. pp. 233–235).

Scène III.

P. 77. l. 21. This scene, like the eleventh of the second act, is borrowed from Cyrano de Bergerac's Pédant Joué.

P. 80. l. 7. *Invités d'entrer. Inviter* is more generally used with the preposition *à*.

Scène IV.

P. 81. l. 13. *C'est avoir bien de la langue*, it is to be very fond of talking.

Scène VI.

P. 82. l. 4. *Si Scapin vous fourbe*, if Scapin tricks you. *Fourbe* is derived from the Ital. *furbo*, which Diez traces to the same root as *fourbir*, 'to clean,' and, by extension, 'to strip'; just as *polir* must be considered as the root of *polisson*.

l. 7. *Je ne prétends pas qu'on me fasse passer la plume par le bec*, I do not mean to be duped. 'Faire passer à quelqu'un la plume par le bec, l'attraper, le duper, sans qu'il puisse se plaindre.' (Génin.) 'Pour empêcher les oisons de traverser les haies et d'entrer dans les jardins qu'elles entourent, on passe une plume par les deux ouvertures qui sont à la partie supérieure de leur bec. De là le proverbe *passer la plume par le bec*.' (Auger.)

Scène VIII.

Comp. with this scene the last one in the Phormio.

Scène IX.

P. 85. l. 11. *La nasse*, the net : *nasse* is properly a kind of weir. Lat. *nassa*.

Scène XI.

P. 87. l. 7. *Qui suit toujours sa pointe*, who always follows his own idea.

Scène XIV.

P. 90. l. 17. *À la charge que tu mourras*, on condition that you will die.

Since the above Notes were written, I have been fortunate enough to procure a copy of an old farce by Molière which had never appeared in print before, and which is extremely interesting as the original of the Fourberies de Scapin. The great comic writer was accustomed during the early part of his dramatic career to compose slight sketches, which were represented by him in the various provincial towns. These sketches—extended, revised, and corrected—were afterwards performed in Paris under different titles, and with greater literary pretensions than they possessed when first brought out to amuse the good people of Bordeaux, Lyons, and Toulouse.

'Molière,' says a French critic, 'aura commencé à faire de petites pièces de très bonne heure, peut-être en 1645, et aura continué à écrire à mesure que son esprit observateur lui fournissait des sujets. Ces pièces auront été jouées en province, peut-être même à *l'Illustre Théâtre*, où l'on ignore ce qui s'est passé. Une seule tragédie, jouée à ce théâtre en 1645, est connue, parcequ'elle fut imprimée. Quand Molière, en province, passait de ville en ville, profitant des remarques que pouvait lui suggérer la représentation de ses pièces qu'il avait données déjà, il les modifiait successivement, refondant, ajoutant, supprimant des scènes, changeant les noms de personnages, les titres, perfectionnant ses pièces constamment, surtout quand il aura voulu les produire à Paris, où il avait affaire à un public d'élite. Bref, il les amena par degrés au point où nous les connaissons. Enfin, il est probable qu'un bon nombre de ses comédies, n'ayant pu être jouées à Paris, sont restées dans l'obscurité.' (Soleirol, Molière et sa Troupe.)

Such is the origin of the three-act farce, Joguenet ou les Vieillards Dupés, published by M. Paul Lacroix in his Bibliothèque Molièresque (Genève, chez J. Gay et fils, 1866; only a few copies printed). Want of space prevents me from giving here all the various readings of this play as compared with those of the Fourberies de Scapin. I shall therefore merely extract, by way of specimen, the last three scenes of the third act. The following quotation from the Preface of M. Paul Lacroix will show sufficiently the character of the primitive comedy: 'Rien n'est changé dans l'ordre des scènes, excepté pour le troisième acte, qui présente non seulement des scènes nouvelles, mais encore un dénouement qui diffère de celui de la pièce imprimée. On n'a fait, du reste, que réduire, dans les *Fourberies de Scapin*, le texte de Joguenet, en modifiant çà et là le style de l'original. Ce sont des suppressions notables de mots, de phrases, de paragraphes, suppressions qui ont eu pour objet de diminuer la longueur du dialogue et d'accélérer le mouvement scénique. Quelquefois l'abréviateur a sacrifié des traits d'un bon comique à la crainte d'ennuyer, de fatiguer son public, en se proposant peut-être de remplacer par la pantomime un détail verbeux et inutile. On peut dire, en quelque sorte, que la comédie des *Fourberies de Scapin* a été taillée avec autant d'adresse que de goût, dans l'étoffe de la comédie de Joguenet.'

SCÈNE IX (VIII in the Fourberies).

Alcantor (*Argante*), *Garganelle* (*Géronte*), *Joguenet* (*Scapin*), *Robin* (*Sylvestre*).

P. 83. *Jog*. Allégresse, allégresse! courage, Seigneur Garganelle!

Garg. Eh bien! qu'est-cela, fripon de Joguenet?

Jog. Le ciel enfin vous favorise dans vos malheurs, et je viens de découvrir des nouvelles qui vous feront sans doute beaucoup de plaisir.

Alc. Sachons un peu ce qu'il veut dire.

Jog. C'est qu'une certaine Florice, qui est la nourrice de Lucrèce, votre belle-fille prétendue, vient de m'apprendre qu'elle était de fort honnête condition, et qu'elle était fille du Seigneur Bandolini de la ville de Tarente, où vous avez resté autrefois sous le nom de Bandolini.

Garg. Appelle-moi Garganelle et ne te sers plus de ce nom de Bandolini, car à l'heure qu'il est, les raisons ont cessé qui m'avaient obligé de prendre ce nom dans ce pays là.

P. 84. l. 1. *Jog*. Et c'est ce changement de nom, sans doute, qui leur a causé ces troubles et ces inquiétudes dans les soins . . . . faire voir, Florice n'a chargé de vous demander pardon pour elle de l'avoir . . . . rencontrer, elle s'est trouvée seule chargée de votre fille, et vous en fera ses excuses en particulier dès qu'elle sera remise de son incommodité au pied.

l. 9. Ma fille est mariée!

. . . . Monsieur, et très bien mariée, Dieu merci!

l. 11. Qui, dis-moi?
l. 14. Ô ciel! cela est-il possible?
Jog. Il n'y a rien de si vrai.
Alc. Quel rencontre si heureux! le hasard a donc fait déjà ce que nous avions projeté, j'en suis ravi.
Rob. Voilà une aventure tout à fait surprenante.
l. 16. Mène nous, Joguenet, mène nous . . . .
l. 18. Passe devant pour nous montrer le chemin. Suivez moi, Seigneur Alcantor, suivez moi. Allons la voir.

SCÈNE X (XI).

Alcantor, Garganelle, Alcandre (Géronte), Lucrèce (Hyacinte), Sylvie (Zerbinette), Joguenet, Robin.

Garg. Mais que vois-je! c'est ma fille! adieu ma chère Lucrèce! Ah! que ma joie aurait été parfaite, si j'y avais pu voir votre mère avec vous!

Jog. Et voici Alcandre tout à propos.

Alcantor. Venez, mon fils! venez vous réjouir avec nous de l'heureuse aventure de votre mariage. Le ciel . . . .

Alcandre (*sans voir encore Lucrèce*). Non, mon père, toutes ces propositions de mariage ne serviront de rien. Je dois lever le masque avec vous à l'heure qu'il est, et l'on vous a déjà dit mon engagement.

Alcantor. Oui, mais tu ne sais pas . . . .

Alcandre. Je sais tout ce qu'il faut savoir là-dessus.

Alcantor. Je veux te dire que la fille du Seigneur Garganelle . . . .

Alcandre. Ne pensez pas que la fille du Seigneur Garganelle me soit jamais rien; mon cœur n'est pas fait pour elle, je l'ai placé ailleurs.

Alcantor. Que de paroles! c'est elle même . . . .

Alcandre. Non, mon père, je vous demande pardon, mes résolutions sont prises, je m'en irais plutôt pendre.

Rob. Écoutez un peu, s'il vous plait, ce que . . . .

Alcandre. Non, tais-toi, je n'écoute rien!

Jog. Ne soyez pas si opiniâtre; croyez moi, écoutez ce que veut dire monsieur votre père.

Alcantor. Oui, ta femme . . . .

Alcandre. Non, vous dis-je, mon père; je mourrai plutôt que de quitter mon aimable Lucrèce. (*Traversant le théâtre pour aller à celle.*) Oui, vous avez beau faire, la voilà celle à qui ma foi est engagée. Je l'aimerai toute ma vie et je ne veux point d'autre femme.

Alcantor. Hé bien! c'est elle qu'on te donne. Que diable d'étourdi qui suit toujours sa pointe!

Lucrèce. Oui, Alcandre, voilà mon père que j'ai trouvé enfin! et nous ne serons plus traversés dans nos amours tendres et sincères.

Garg. Nous voilà donc hors de peine. Allons chez moi, nous serons mieux qu'ici pour nous entretenir à l'aise.

Lucrèce. Ah! mon père, je vous demande par grâce que je ne sois point séparée de l'aimable personne que vous voyez. C'est une Égyptienne à la vérité, mais elle a un mérite qui vous fera concevoir de l'estime pour elle quand il sera connu de vous.

Garg. Tu veux que je tienne chez moi une personne qui est aimée de ton frère et qui m'a dit tantôt au nez mille sottises de moi-même?

Sylvie. Monsieur, je vous prie de m'excuser. Je n'aurais pas parlé de la sorte, si j'avais su que c'était vous, et je ne vous connaissais que de réputation seulement.

Garg. Comment! de réputation?

Lucrèce. Mon père, la passion que mon frère Valère a pour elle, n'a rien de criminel, et je réponds de sa vertu.

Garg. Voilà qui est fort bon. Ne voudrait-on point que je mariasse mon fils avec elle? Une fille inconnue qui fait le métier de coureuse.

SCÈNE XI (XII).

Garganelle, Alcantor, Alcandre, Valère, Lucrèce, Sylvie, Joguenet, Robin.

Valère. Mon père, ne vous plaignez point, s'il vous plait, que j'aime une inconnue, sans naissance et sans bien. Ceux de qui je l'ai rachetée, de votre argent, viennent de me découvrir qu'elle est de cette ville ici et d'honnête famille; que ce sont eux qui l'ont dérobée à l'âge de quatre ans; et voici un bracelet qu'ils m'ont donné pour marque, lequel pourra nous aider à trouver ses parents.

Alcantor. Voyons un peu. Hélas! à regarder ce bracelet! c'est ma fille que je perdis à l'âge que vous dites là.

Garg. Votre fille? encore, serait-il possible?

Alcantor. Oui, ce l'est assurément, c'est le même bracelet, et de plus je remarque asture [*à cette heure*] en elle tous les traits de son visage qui me peuvent rendre témoignage que c'est ma propre fille.

Lucrèce. Ô ciel! que d'aventures extraordinaires qui se présentent aujourd'hui pour favoriser nos amants!

Jog. Voilà ce que c'est que de blâmer les gens avant de les entendre.

Garg. Pour toi, tu es un coquin que je veux faire pendre demain pour l'exemple.

Jog. Hélas! il ne me reste donc qu'un jour à vivre! Pauvre Joguenet! Voilà la belle récompense que vous me faisiez espérer tantôt, lorsque je vous ai bien servi.

Alcantor. Pour moi, je te pardonne tes fourberies.

Jog. Et c'est vous pourtant que j'ai le plus offensé, monsieur. Je ne serai que demi pendu. Hélas!

Garg. Tais toi, ne parle pas davantage. Je te pardonne aussi. Voilà qui est fait. J'oublie tout.

Jog. Hélas! quelle bonté! Oh! monsieur, je me sens tout soulagé depuis cette parole: *je te pardonne.* J'avais déjà mal au cœur, et je croyais être pendu dès demain.

Garg. Ne parlons plus de rien que de joyeux. Je te pardonne tout, à la charge que tu ne resteras plus chez . . . .

Jog. Hélas! je ne serai donc pas de la fête, moi qui ai eu tant de part à la faire.

Alcantor. Il faut, seigneur Garganelle, en faveur de notre joie, lui pardonner absolument sans aucune condition.

Garg. À la bonne heure, soit! Puisque vous le voulez, qu'il demeure encore pour avoir part à notre fête.

Jog. Mais est-ce tout de bon, monsieur, que vous me pardonnez?

Garg. Oui, oui, c'est assez dit.

Jog. Eh bien! je vous conjure de tout mon cœur les uns et les autres de vouloir aussi me pardonner tous en général et en particulier tout ce que je puis avoir fait de mauvais, et principalement le seigneur Alcantor et le seigneur Garganelle, que j'ai le plus fâchés, je les prie . . . .

Garg. Oui, oui, tais-toi, te dis-je, ne raisonne plus avec moi.

Alcantor. Pour mieux goûter notre plaisir, allons tous souper ensemble chez moi. Entrons; passez, seigneur Garganelle.

Garg. Ce sera après vous, s'il vous plait, que j'entrerai.

Alcantor. Sans tant de façon, entrez le premier, je vous prie, et les autres suivront.

Jog. Ah! voilà que c'est maintenant que sans les fourberies de Joguenet, qu'on voulait tant décrier et punir exemplairement, si je n'avais pas bien joué mon rôle, nous ne ferions pas ces deux mariages à la fois.

Rob. Par ma foi, tu l'as échappé belle, Joguenet, et bien tant que tu aies tant d'esprit pour conduire les intrigues d'amour et pour savoir mener ainsi les affaires à bon port, vogue la galère! vive l'amour et la joie!



ATHALIE

TRAGÉDIE

EN CINQ ACTES

PAR

RACINE

1691

INTRODUCTION.

It would be extremely interesting, did time and space allow, to study the influence which Biblical literature had upon the French drama, and to see with what success both before and since Racine the tragic muse amongst our neighbours caught its inspiration from the Sacred Scriptures.

The mediæval miracle plays, described in a previous volume of this series, may be left unnoticed; if we wish to find a dramatic production really deserving to be called a work of art, and the subject of which is borrowed from Christian traditions, we must come down as late as Corneille's Polyeucte; for the Saül of Du Ryer and the Saint Eustache of Balthazar Baro, both brought out in 1639, are absolutely worthless. 'À la renaissance vraie du théâtre au temps de Henri IV,' says M. Sainte-Beuve, '(car à cette époque, université, religion, société polie, théâtre, il y eut sur tous les points toutes les sortes de renaissance), sous Hardi et ses successeurs immédiats, le genre des sujets religieux et Chrétiens ne s'était pas reproduit, ou l'avait été sans aucun éclat.'

Rotrou's Saint Genest (1646) was suggested to its author by Corneille's masterpiece: it is an episode of the Acta Sanctorum, treated with considerable vigour and talent by a man of real genius, and the excellent analysis which M. Sainte-Beuve has given of it in his Port-Royal (i. 151–170) proves sufficiently that Rotrou deserves the reputation he still enjoys at the present day.

The author of Polyeucte made another attempt to dramatize religious themes, but the performance of Théodore Vierge et

Martyre (1645) was a signal failure, and, as the illustrious *causeur* already quoted remarks, 'alla presque au scandale.' The selection of the subject displayed great want of taste, and some of the incidents were quite repulsive.

Racine's Esther and Athalie form the next two links in the chain of what the French critics call 'tragédies sacrées;' and then we come to Duché, whose Absalon, composed also for the school of Saint Cyr, is almost worthy to be ranked amongst the *chefs d'œuvre* of French dramatic literature. After him, so far as our subject is concerned, the reign of dull mediocrity begins, and we need only allude to Boyer's tragedy of Judith, amusingly characterised by Racine himself in the following epigram:

'À sa *Judith*, Boyer, par aventure,
Était assis près d'un riche caissier;
Bien aise était; car le bon financier
S'attendrissait et pleurait sans mesure.
"Bon gré vous sais," lui dit le vieux rimeur;
"Le beau vous touche, et n'êtes pas d'humeur
À vous saisir pour une baliverne."
Lors le richard, en larmoyant, lui dit:
"Je pleure, hélas! de ce pauvre Holoferne,
Si méchamment mis à mort par Judith."'

The illustrative matter I had to dispose of for my notes on Athalie is so copious, that the difficulty was to make a selection. Besides introducing the various readings, &c., given by M. Paul Mesnard, in the beautiful edition prepared for Messrs. Hachette's 'Grands Écrivains de la France,' I have borrowed largely from the best commentators, and I am quite sure that my readers will thank me for placing before them, by way of preface, M. Sainte-Beuve's reflections on Racine's last and best tragedy. Two separate editions of Athalie were published during the poet's life-time: one in quarto in 1691 (chez Denys Thierry, avec privilège du Roy), and one in octavo in 1692.

GUSTAVE MASSON.

NOTICE SUR ATHALIE.

Athalie est surtout une œuvre merveilleuse d'ensemble. C'est l'éloge, je le sais, qu'il faut donner à presque toutes les pièces de Racine ; mais l'éloge s'applique ici dans une inconcevable rigueur. Depuis le premier vers d'*Athalie* jusqu'au dernier, le solennel mis en dehors et en action, le *solennel-éternel*, articulé dès la première rime, vous saisit et ne vous laisse plus. Rien de faible, rien qui relâche ni qui, un seul instant, détourne ; la variation n'est que celle d'un point d'orgue immense, où le flot majestueux monte plus ou moins, mais où il n'est pas un moment du ton qui ne concoure à la majesté souveraine et infinie.

Aussi est-ce surtout à propos d'*Athalie* qu'il faut répéter ce que j'ai avancé en général de l'œuvre de Racine : tout ce qu'on en peut détacher est moindre et inférieur, si beau qu'on le trouve, et a dans l'ensemble une autre valeur inqualifiable, indicible. L'auteur arrive par des moyens toujours simples à l'effet le plus auguste ; une fois entré, on suit, on se meut dans le miracle continuel, comme naturellement.

Cet ordre, ce dessein avant tout, cet aspect d'ensemble qui est beau de toute beauté dans *Athalie*, nous est figuré dans le temple, et quel temple ! On a fait (et je le sais trop bien), on a fait des objections au temple d'Athalie ; on lui a opposé les mesures colossales de celui de Salomon, la colonne de droite nommée *Jachin* et celle de gauche nommée *Booz*, les deux Chérubins de dix coudées de haut, en bois d'olivier revêtu

d'or, tout ce cèdre du dedans du temple rehaussé de sculptures, de moulures, et la mer d'airain et les bœufs d'airain, ouvrage d'Hiram. Racine, il est vrai, a peu parlé de l'œuvre d'Hiram et des soubassements de cette mer d'airain; il n'a pas pris plaisir à épuiser le Liban comme d'autres à tailler dans l'Athos; son temple n'a que des *festons magnifiques*, et encore on ne les voit pas; la scène se passe dans une sorte de vestibule: et cependant ce qui fait la suprême beauté et unité d'*Athalie*, c'est le temple, ce même temple juif de Salomon, mais déjà vu par l'œil d'un Chrétien.

Ce que Racine n'a pas décrit, et ce qu'aurait d'abord décrit un moderne plus pittoresque que Chrétien, est ce qui devait périr de l'ancien temple, ce qui n'était que figure et matière, ce que ce temple avait de commun sans doute, au moins à l'œil, avec les autres qui n'étaient pas le vrai et l'unique. Si notre grand Lyrique moderne avait eu à décrire le temple de Jérusalem, il eût pu y mettre bon nombre de ces vers de haute et vaste architecture qu'il a prodigués dans *le Feu du Ciel* à son panorama des villes maudites.

Mais ce n'était qu'au dehors que ces descriptions eussent convenu; au fond du temple il n'y avait rien: il y avait tout. Lorsque Pompée, usant du droit de conquête, entra dans le Saint des Saints, il observa avec étonnement, dit Tacite, qu'il n'y avait aucune image et que le sanctuaire était vide. C'était une opinion reçue en parlant des Juifs:

Nil præter nubes et cœli numen adorant.

Si Racine, dans le temple d'*Athalie*, a moins rendu le *vestibule*, ç'a donc été pour mieux rendre le *sanctuaire*.

Trop de décors eussent nui à la pensée; trop de descriptions présentées avec une saillie disproportionnée nous eussent caché le vrai sujet, le Dieu un, spirituel et qui remplit tout.

Le grand personnage ou plutôt l'unique d'*Athalie*, depuis le premier vers jusqu'au dernier, c'est Dieu. Dieu est là, audessus du grand-prêtre et de l'enfant, et à chaque point de cette simple et forte histoire à laquelle sa volonté sert de loi; il y est invisible, immuable, partout senti, caché

par le voile du Saint des Saints où Joad pénètre une fois l'an, et d'où il ressort le plus grand après Celui qu'on ne mesure pas.

Cette unité, cette omnipotence du Personnage éternel, bien loin d'anéantir le drame, de le réduire à l'hymne continu, devient l'action dramatique elle-même, et en planant sur tous elle se manifeste par tous, se distribue et se réfléchit en eux selon les caractères propres à chacun: elle reluit en rayons pleins et directs dans la face du grand-prêtre, en aube rougissante au front du royal enfant, en rayons affaiblis et souvent noyés de larmes dans les yeux de Josabeth; elle se brise en éclairs effarés au front d'Athalie, en lueurs bassement haineuses et lividement féroces au sourcil de Mathan; elle tombe en lumière droite, pure, mais sans rayon, au cimier sans aigrette d'Abner. Tous ces personnages agissent, se meuvent selon leur personnalité humaine à la fois et selon le souffle éternel: le grand-prêtre seul est comme la voix calme, haute, immuable de Dieu, redonnant le ton suprême, si les autres voix le font par instants baisser.

Malgré donc tout ce qu'il y a de lyrique et dans cette voix sans cesse ramenée du chœur et dans certains moments du grand-prêtre, nul drame n'est plus réalisé que celui d'*Athalie* et par des personnages mieux dessinés; nul plus saisissant, plus resserrant à chaque pas, et mieux poussant à l'intérêt, à la grande émotion, aux larmes, malgré la certitude du divin décret. On est jusqu'au bout dans une transe religieuse; on est comme le fidèle Abner, dont l'esprit n'ose devancer l'issue; on est muet et sans haleine comme ces Lévites immobiles sous les armes et cachés; on sent dresser ses cheveux à cet instant ou, tout étant prêt, et Athalie donnant dans le piége, le grand-prêtre éclate:

Grand Dieu! voici ton heure, on t'amène ta proie;

et bientôt, s'adressant à Athalie elle-même:

Tes yeux cherchent en vain, tu ne peux échapper,
Dieu de toutes parts a su t'envelopper.

Consommation digne du drame lent et sûr conduit par Dieu seul.

C'est tellement cet invisible qui domine dans *Athalie*, l'intérêt y vient tellement d'autre part que des hommes, bien que ces hommes y remplissent si admirablement le rôle qui leur est à chacun assigné, que le personnage intéressant du drame, l'enfant miraculeux et saint, Joas, est, à un moment capital, brisé lui-même et flétri comme exprès en sa fleur d'espérance. Dans cette scène de la fin du troisième acte, dans cette prophétie du grand-prêtre, qui est comme le *Sinaï* du drame, c'est Joas de qui il est dit :

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ?

Car qu'est-ce que Joas devant l'Éternel ? De quel poids est-il, après tout, dans les divins conseils ? Joas tombe, un autre succède : roseau pour roseau. Joas, dans cette scène prophétique, c'est la race de David, mais elle-même rejetée dès qu'elle a produit la tige unique, nécessaire et impérissable : qu'importe la Jérusalem de pierre, quand on aura la nouvelle ?

Quelle Jérusalem nouvelle
Sort du fond du désert, brillante de clartés,
Et porte sur le front une marque immortelle ?
Peuples de la terre, chantez :
Jérusalem renaît plus charmante et plus belle.
D'où lui viennent de tous côtés
Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés ?
Lève, Jérusalem, lève ta tête altière ;
Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés ;
Les rois des nations, devant toi prosternés,
De tes pieds baisent la poussière ;
Les peuples à l'envi marchent à ta lumière.
Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur
Sentira son âme embrasée !
Cieux, répandez votre rosée,
Et que la terre enfante son Sauveur.

Le vrai Joas de la pièce, à ce moment sublime où elle se

transfigure, le Joas du lointain et de l'espérance immortelle, le flambeau rallumé de David éteint, l'enfant sauveur échappé du glaive, c'est le Christ.

Le temple Juif vu par l'œil Chrétien, le culte Juif attendri par l'idée Chrétienne si abondamment semée aux détails de la pièce, et qui se dévoile en face à ce moment, voilà bien le sens d'*Athalie*.

La prophétie close, cet éclair deux fois surnaturel évanoui, le surnaturel ordinaire de la pièce continue ; le drame reprend avec son intérêt un peu plus particulier ; Joas redevient le rejeton intéressant à sauver et pour qui l'on tremble. Joad lui-même, en lui parlant, semble avoir oublié cette chûte future entrevue par lui-même dans la prophétie. Pourtant une sorte de crainte, à ce sujet, ne cesse plus, et fait ombre sur l'avenir et sur la persévérance de cet enfant merveilleux. Joas y perd : la véritable unité de la pièce, Dieu, à qui tout remonte, y gagne.

Je me rappelle qu'enfant, quand je lisais *Athalie*, il me prenait une peine profonde de cette chûte prédite de Joas ; à partir de cet endroit, la pièce, pour moi, était gâtée et comme défleurie. C'est que je jugeais en enfant, sur la fleur, tandis qu'il faut entrer avec Joad dans le néant de l'homme et dans les puissances du Très-Haut.

Quoi qu'il en soit de cette ombre un moment aperçue au front de l'enfant, il est bien touchant que cet enfant tienne le principal rôle de la pièce, au moins quant à l'intérêt de tendresse ; il sied que la plus auguste et la plus magnifique pièce sacrée ait pour héros un enfant, et qu'elle ait été composée pour des enfants ; c'est une harmonie Chrétienne de plus : *Parvulis !*

Athalie, comme art, égale tout. Le sentiment de l'Éternel, que j'ai marqué le dominant et l'unique de la pièce, est si bien conçu et exprimé par l'âme et par l'art à la fois, que ceux même qui ne croiraient pas seraient pris non moins puissamment par ce seul côté de l'art, pour peu qu'ils y fussent accessibles. Quand le Christianisme (par impossible) passerait, *Athalie* resterait belle de la même beauté, parce qu'elle le

porte en soi, parce qu'elle suppose tout son ordre religieux et le crée nécessairement. *Athalie* est belle comme l'*Œdipe roi*, avec le vrai Dieu de plus.[1]

SAINTE-BEUVE.

[1] De grands amateurs et connaisseurs de l'Antiquité, mais qui ne sont peut-être pas d'aussi grands connaisseurs des beautés françaises d'*Athalie*, me soutiennent que Sophocle reste supérieur; qu'*Athalie* peut avoir la grandeur d'éloquence des Anciens, mais qu'elle n'en a pas la poésie; qu'après tout, un chœur de Sophocle, avec son style si hardi, si sacré, si vivant d'images, avec ses paroles ailées qui vont comme des flèches, est plus beau, sans comparaison, que le plus beau chœur de ce chef-d'œuvre moderne.—J'écoute, je laisse dire; j'envie ceux qui seraient capables, au même degré, de juger des deux genres de beautés. Ce qui est certain, c'est que tous les modernes qui n'ont eu que des termes de comparaison plus rapprochés, n'ont rien conçu de plus parfait qu'*Athalie* et n'ont rien mis au-dessus. Je pourrais citer tout ce qu'il y a eu de bons esprits, même parmi les incrédules. Madame Du Deffand disait que s'il lui fallait choisir un ouvrage qu'elle eût voulu avoir fait, et s'il lui fallait n'en choisir qu'un, elle opterait pour *Athalie*. Le grand Frédéric disait qu'il aimerait mieux avoir fait *Athalie* que la guerre de Sept-Ans.—Je lis dans les *Anecdotes* de Spence (section I) ce témoignage de Ramsay, qui n'a rien que de vraisemblable: 'L'Archevêque de Cambrai avait coutume de dire que l'*Athalie* de Racine était la pièce la plus complète qu'il eût jamais lue, et que, dans son opinion, il n'y avait rien chez les Anciens, pas même dans Sophocle, qui l'égalât.'

PRÉFACE.

Tout le monde sait que le royaume de Juda était composé des deux tribus de Juda et de Benjamin, et que les dix autres tribus qui se révoltèrent contre Roboam composaient le royaume d'Israel. Comme les rois de Juda étaient de la maison de David, et qu'ils avaient dans leur partage la ville et le temple de Jérusalem, tout ce qu'il y avait de prêtres et de lévites se retirèrent auprès d'eux, et leur demeurèrent toujours attachés. Car depuis que le temple de Salomon fut bâti, il n'était plus permis de sacrifier ailleurs; et tous ces autres autels qu'on élevait à Dieu sur des montagnes, appelés par cette raison dans l'Écriture les hauts lieux, ne lui étaient point agréables. Ainsi le culte légitime ne subsistait plus que dans Juda. Les dix tribus, excepté un très-petit nombre de personnes, étaient ou idolâtres ou schismatiques.

Au reste, ces prêtres et ces lévites faisaient eux mêmes une tribu fort nombreuse. Ils furent partagés en diverses classes pour servir tour à tour dans le temple, d'un jour de sabbath à l'autre. Les prêtres étaient de la famille d'Aaron; et il n'y avait que ceux de cette famille, lesquels pussent exercer la sacrificature. Les lévites leur étaient subordonnés, et avaient soin, entre autres choses, du chant, de la préparation des victimes, et de la garde du temple. Ce nom de lévite ne laisse pas d'être donné quelquefois indifféremment à tous ceux de la tribu. Ceux qui étaient en semaine avaient, ainsi que la grand prêtre, leur logement dans les portiques ou galeries

dont le temple était environné, et qui faisaient partie du temple même. Tout l'édifice s'appelait en général le lieu saint. Mais on appelait plus particulièrement de ce nom cette partie du temple intérieur où était le chandelier d'or, l'autel des parfums, et les tables des pains de proposition. Et cette partie était encore distinguée du Saint des Saints, où était l'arche, et où le grand prêtre seul avait droit d'entrer une fois l'année. C'était une tradition assez constante, que la montagne sur laquelle le temple fut bâti était la même montagne où Abraham avait autrefois offert en sacrifice son fils Isaac.

J'ai cru devoir expliquer ici ces particularités, afin que ceux à qui l'histoire de l'Ancien-Testament ne sera pas assez présente n'en soient point arrêtés en lisant cette tragédie. Elle a pour sujet Joas reconnu et mis sur le trône; et j'aurais dû dans les règles l'intituler *Joas;* mais la plupart du monde n'en ayant entendu parler que sous le nom d'*Athalie*, je n'ai pas jugé à propos de la leur présenter sous un autre titre, puisque d'ailleurs Athalie y joue un personnage si considérable, et que c'est sa mort qui termine la pièce. Voici une partie des principaux événemens qui devancèrent cette grande action.

Joram, roi de Juda, fils de Josaphat, et le septième roi de la race de David, épousa Athalie, fille d'Achab et de Jézabel, qui régnaient en Israel, fameux l'un et l'autre, mais principalement Jézabel, par leurs sanglantes persécutions contre les prophètes. Athalie, non moins impie que sa mère, entraîna bientôt le Roi son mari dans l'idolâtrie, et fit même construire dans Jérusalem un temple à Baal, qui était le dieu du pays de Tyr et de Sidon, où Jézabel avait pris naissance. Joram, après avoir vu périr par les mains des Arabes et des Philistins tous les princes ses enfants, à la réserve d'Okosias, mourut lui-même misérablement d'une longue maladie qui lui consuma les entrailles. Sa mort funeste n'empêcha pas Okosias d'imiter son impiété et celle d'Athalie sa mère. Mais ce prince, après avoir régné seulement un an, étant allé rendre visite au roi d'Israel, frère d'Athalie, fut enveloppé dans la ruine de la maison d'Achab, et tué par l'ordre de Jéhu, que Dieu avait

fait sacrer par ses prophètes pour régner sur Israel, et pour être le ministre de ses vengeances. Jéhu extermina toute le postérité d'Achab, et fit jeter par les fenêtres Jézabel, qui, selon la prédiction d'Élie, fut mangée des chiens dans la vigne de ce même Naboth qu'elle avait fait mourir autrefois pour s'emparer de son héritage. Athalie, ayant appris à Jérusalem tous ces massacres, entreprit de son côté d'éteindre entièrement la race royale de David, en faisant mourir tous les enfans d'Okosias, ses petits-fils. Mais heureusement Josabet, sœur d'Okosias, et fille de Joram, mais d'une autre mère qu'Athalie, étant arrivée lorsqu'on égorgeait les princes ses neveux, elle trouva moyen de dérober du milieu des morts le petit Joas, encore à la mamelle, et le confia avec sa nourrice au grand prêtre son mari, qui les cacha tous deux dans le temple, où l'enfant fut élevé secrètement jusqu'au jour qu'il fut proclamé roi de Juda. L'*Histoire des Rois* dit que ce fut la septième année d'après. Mais le texte grec des *Paralipomènes*, que Sévère Sulpice a suivi, dit que ce fut la huitième. C'est ce qui m'a autorisé à donner à ce prince neuf à dix ans, pour le mettre déjà en état de répondre aux questions qu'on lui fait.

Je crois ne lui avoir rien fait dire qui soit au-dessus de la portée d'un enfant de cet âge qui a de l'esprit et de la mémoire. Mais quand j'aurais été un peu au delà, il faut considérer que c'est ici un enfant tout extraordinaire, élevé dans le temple par un grand prêtre, qui le regardant comme l'unique espérance de sa nation, l'avait instruit de bonne heure dans tous les devoirs de la religion et de la royauté. Il n'en était pas de même des enfans des Juifs, que de la plupart des nôtres. On leur apprenait les saintes lettres, non-seulement dès qu'ils avaient atteint l'usage de la raison, mais, pour me servir de l'expression de saint Paul, dès la mamelle. Chaque Juif était obligé d'écrire une fois en sa vie, de sa propre main, le volume de la loi tout entier. Les rois étaient même obligés de l'écrire deux fois, et il leur était enjoint de l'avoir continuellement devant les yeux. Je puis dire ici que la France voit en la personne d'un prince de huit ans et demi, qui fait aujourd'hui ses plus chères délices, un exemple illustre de

ce que peut dans un enfant un heureux naturel aidé d'une excellente éducation ; et que si j'avais donné au petit Joas la même vivacité et le même discernement qui brillent dans les reparties de ce jeune prince, on m'aurait accusé avec raison d'avoir péché contre les règles de la vraisemblance.

L'âge de Zacharie, fils du grand prêtre, n'étant point marqué, on peut lui supposer, si l'on veut, deux ou trois ans de plus qu'à Joas.

J'ai suivi l'explication de plusieurs commentateurs fort habiles, qui prouvent, par le texte même de l'Écriture, que tous ces soldats à qui Joïada, ou Joad, comme il est appelé dans Josèphe, fit prendre les armes consacrées à Dieu par David, étaient autant de prêtres et de lévites, aussi bien que les cinq centeniers qui les commandaient. En effet, disent ces interprètes, tout devait être saint dans une si sainte action, et aucun profane n'y devait être employé. Il s'y agissait non-seulement de conserver le sceptre dans la maison de David, mais encore de conserver à ce grand roi cette suite de descendants dont devait naître le Messie : 'Car ce Messie tant de fois promis comme fils d'Abraham, devait être aussi le fils de David et de tous les rois de Juda.' De là vient que l'illustre et savant prélat de qui j'ai emprunté ces paroles, appelle Joas le précieux reste de la maison de David. Josèphe en parle dans les mêmes termes. Et l'Écriture dit expressément que Dieu n'extermina pas toute la famille de Joram, voulant conserver à David la lampe qu'il lui avait promise. Or cette lampe, qu'était-ce autre chose que la lumière qui devait être un jour révélée aux nations ?

L'histoire ne spécifie point le jour où Joas fut proclamé. Quelques interprètes veulent que ce fût un jour de fête. J'ai choisi celle de la Pentecôte, qui était l'une des trois grandes fêtes des Juifs. On y célébrait la mémoire de la publication de la loi sur le mont de Sinaï, et on y offrait aussi à Dieu les premiers pains de la nouvelle moisson, ce qui faisait qu'on la nommait encore la fête des prémices. J'ai songé que ces circonstances me fourniraient quelque variété pour les chants du chœur.

Ce chœur est composé de jeunes filles de la tribu de Lévi,

et je mets à leur tête une fille que je donne pour sœur à Zacharie. C'est elle qui introduit le chœur chez sa mère. Elle chante avec lui, porte la parole pour lui, et fait enfin les fonctions de ce personnage des anciens chœurs qu'on appelait le coryphée. J'ai aussi essayé d'imiter des anciens cette continuité d'action qui fait que leur théâtre ne demeure jamais vide, les intervalles des actes n'étant marqués que par des hymnes et par des moralités du chœur, qui ont rapport à ce qui se passe.

On me trouvera peut-être un peu hardi d'avoir osé mettre sur la scène un prophète inspiré de Dieu, et qui prédit l'avenir. Mais j'ai eu la précaution de ne mettre dans sa bouche que des expressions tirées des prophètes mêmes. Quoique l'Écriture ne dise pas en termes exprès que Joiada ait eu l'esprit de prophétie, comme elle le dit de son fils, elle le représente comme un homme tout plein de l'esprit de Dieu. Et d'ailleurs ne paraît-il pas, par l'Évangile, qu'il a pu prophétiser en qualité de souverain pontife? Je suppose donc qu'il voit en esprit le funeste changement de Joas, qui, après trente ans d'un règne fort pieux, s'abandonna aux mauvais conseils des flatteurs, et se souilla du meurtre de Zacharie, fils et successeur de ce grand prêtre. Ce meurtre, commis dans le temple, fut une des principales causes de la colère de Dieu contre les Juifs, et de tous les malheurs qui leur arrivèrent dans la suite. On prétend même que depuis ce jour-là les réponses de Dieu cessèrent entièrement dans le sanctuaire. C'est ce qui m'a donné lieu de faire prédire de suite à Joad et la destruction du temple et la ruine de Jérusalem. Mais comme les prophètes joignent d'ordinaire les consolations aux menaces, et que d'ailleurs il s'agit de mettre sur le trône un des ancêtres du Messie, j'ai pris occasion de faire entrevoir la venue de ce Consolateur, après lequel tous les anciens justes soupiraient. Cette scène, qui est une espèce d'épisode, amène très-naturellement la musique, par la coutume qu'avaient plusieurs prophètes d'entrer dans leurs saints transports au son des instruments. Témoin cette troupe de prophètes qui vinrent au-devant de Saül avec des harpes et des lyres qu'on portait devant eux, et témoin Élisée lui-même, qui étant consulté sur

l'avenir par le roi de Juda et par le roi d'Israel, dit, comme fait ici Joad : *Adducite mihi psaltem.* Ajoutez à cela que cette prophétie sert beaucoup à augmenter le trouble dans la pièce par la consternation et par les différens mouvements où elle jette le chœur et les principaux acteurs.



ATHALIE.

LES NOMS DES PERSONNAGES.

JOAS, roi de Juda, fils d'Okosias.
ATHALIE, veuve de Joram, aïeule de Joas.
JOAD, autrement Joïada, grand prêtre.
JOSABET, tante de Joas, femme du grand prêtre.
ZACHARIE, fils de Joad et de Josabet.
SALOMITH, sœur de Zacharie.
ABNER, l'un des principaux officiers des rois de Juda.
AZARIAS, ISMAEL, et les trois autres chefs des prêtres et des lévites.
MATHAN, prêtre apostat, sacrificateur de Baal.
NABAL, confident de Mathan.
AGAR, femme de la suite d'Athalie.
Troupe de prêtres et de lévites.
Suite d'Athalie.
La Nourrice de Joas.
Chœur de jeunes filles de la tribu de Lévi.

La scène est dans le temple de Jérusalem, dans un vestibule de l'appartement du grand prêtre.

ACTE I.

SCÈNE PREMIÈRE.

JOAD, ABNER.

Abner.

Oui, je viens dans son temple adorer l'Éternel.
Je viens, selon l'usage antique et solennel,
Célébrer avec vous la fameuse journée
Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée.

Que les temps sont changés! Sitôt que de ce jour
La trompette sacrée annonçait le retour,
Du temple, orné partout de festons magnifiques,
Le peuple saint en foule inondait les portiques;
Et tous devant l'autel avec ordre introduits,
De leurs champs dans leurs mains portant les nouveaux fruits,
Au Dieu de l'univers consacraient ces prémices. 11
Les prêtres ne pouvaient suffire aux sacrifices.
L'audace d'une femme, arrêtant ce concours,
En des jours ténébreux a changé ces beaux jours.
D'adorateurs zélés à peine un petit nombre
Ose des premiers temps nous retracer quelque ombre.
Le reste pour son Dieu montre un oubli fatal;
Ou même, s'empressant aux autels de Baal,
Se fait initier à ses honteux mystères,
Et blasphème le nom qu'ont invoqué leurs pères.
Je tremble qu'Athalie, à ne vous rien cacher,
Vous-même de l'autel vous faisant arracher,
N'achève enfin sur vous ses vengeances funestes,
Et d'un respect forcé ne dépouille les restes.

Joad.

D'où vous vient aujourd'hui ce noir pressentiment?

Abner.

Pensez-vous être saint et juste impunément?
Dès longtemps elle hait cette fermeté rare
Qui rehausse en Joad l'éclat de la tiare.
Dès longtemps votre amour pour la religion
Est traité de révolte et de sédition.
Du mérite éclatant cette reine jalouse
Hait surtout Josabet, votre fidèle épouse.
Si du grand prêtre Aaron Joad est successeur,
De notre dernier roi Josabet est la sœur.
Mathan d'ailleurs, Mathan, ce prêtre sacrilége,
Plus méchant qu'Athalie, à toute heure l'assiége,
Mathan, de nos autels infâme déserteur,
Et de toute vertu zélé persécuteur.
C'est peu que le front ceint d'une mitre étrangère,

Ce lévite à Baal prête son ministère;
Ce temple l'importune, et son impiété
Voudrait anéantir le Dieu qu'il a quitté.
Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il n'invente;
Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous vante;
Il affecte pour vous une fausse douceur,
Et par là de son fiel colorant la noirceur,
Tantôt à cette reine il vous peint redoutable,
Tantôt, voyant pour l'or sa soif insatiable,
Il lui feint qu'en un lieu que vous seul connaissez,
Vous cachez des trésors par David amassés.
Enfin depuis deux jours la superbe Athalie
Dans un sombre chagrin paraît ensevelie.
Je l'observais hier, et je voyais ses yeux
Lancer sur le lieu saint des regards furieux,
Comme si dans le fond de ce vaste édifice
Dieu cachait un vengeur armé pour son supplice.
Croyez-moi, plus j'y pense, et moins je puis douter
Que sur vous son courroux ne soit prêt d'éclater,
Et que de Jézabel la fille sanguinaire
Ne vienne attaquer Dieu jusqu'en son sanctuaire.

Joad.

Celui qui met un frein à la fureur des flots
Sait aussi des méchans arrêter les complots.
Soumis avec respect à sa volonté sainte,
Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte.
Cependant je rends grâce au zèle officieux
Qui sur tous mes périls vous fait ouvrir les yeux.
Je vois que l'injustice en secret vous irrite,
Que vous avez encor le cœur Israélite.
Le ciel en soit béni. Mais ce secret courroux,
Cette oisive vertu, vous en contentez-vous?
La foi qui n'agit point, est-ce une foi sincère?
Huit ans déjà passés, une impie étrangère
Du sceptre de David usurpe tous les droits,
Se baigne impunément dans le sang de nos rois,
Des enfants de son fils détestable homicide,

Et même contre Dieu lève son bras perfide.
Et vous, l'un des soutiens de ce tremblant État,
Vous nourri dans les camps du saint roi Josaphat,
Qui sous son fils Joram commandiez nos armées,
Qui rassurâtes seul nos villes alarmées,
Lorsque d'Okosias le trépas imprévu
Dispersa tout son camp à l'aspect de Jéhu:
'Je crains Dieu,' dites-vous, 'sa vérité me touche.'
Voici comme ce Dieu vous répond par ma bouche:
'Du zèle de ma loi que sert de vous parer?
Par de stériles vœux pensez-vous m'honorer?
Quel fruit me revient-il de tous vos sacrifices?
Ai-je besoin du sang des boucs et des génisses?
Le sang de vos rois crie, et n'est point écouté.
Rompez, rompez tout pacte avec l'impiété.
Du milieu de mon peuple exterminez les crimes,
Et vous viendrez alors m'immoler vos victimes.'

Abner.

Hé! que puis-je au milieu de ce peuple abattu?
Benjamin est sans force, et Juda sans vertu.
Le jour qui de leurs rois vit éteindre la race
Éteignit tout le feu de leur antique audace.
'Dieu même,' disent-ils, 's'est retiré de nous:
De l'honneur des Hébreux autrefois si jaloux,
Il voit sans intérêt leur grandeur terrassée;
Et sa miséricorde à la fin s'est lassée.
On ne voit plus pour nous ses redoutables mains
De merveilles sans nombre effrayer les humains;
L'arche sainte est muette, et ne rend plus d'oracles.'

Joad.

Et quel temps fut jamais si fertile en miracles?
Quand Dieu par plus d'effets montra-t-il son pouvoir?
Auras-tu donc toujours des yeux pour ne point voir,
Peuple ingrat? Quoi? toujours les plus grandes merveilles
Sans ébranler ton cœur frapperont tes oreilles?
Faut-il, Abner, faut-il vous rappeler le cours
Des prodiges fameux accomplis en nos jours?

Des tyrans d'Israël les célèbres disgrâces,
Et Dieu trouvé fidèle en toutes ses menaces;
L'impie Achab détruit, et de son sang trempé
Le champ que par le meurtre il avait usurpé;
Près de ce champ fatal Jézabel immolée,
Sous les pieds des chevaux cette reine foulée,
Dans son sang inhumain les chiens désaltérés,
Et de son corps hideux les membres déchirés;
Des prophètes menteurs la troupe confondue,
Et la flamme du ciel sur l'autel descendue;
Élie aux éléments parlant en souverain,
Les cieux par lui fermés et devenus d'airain,
Et la terre trois ans sans pluie et sans rosée;
Les morts se ranimant à la voix d'Élisée:
Reconnaissez, Abner, à ces traits éclatants,
Un Dieu tel aujourd'hui qu'il fut dans tous les temps:
Il sait, quand il lui plaît, faire éclater sa gloire:
Et son peuple est toujours présent à sa mémoire.

Abner.

Mais où sont ces honneurs à David tant promis,
Et prédits même encore à Salomon son fils?
Hélas! nous espérions que de leur race heureuse
Devait sortir de rois une suite nombreuse;
Que sur toute tribu, sur toute nation,
L'un d'eux établirait sa domination,
Ferait cesser partout la discorde et la guerre,
Et verrait à ses pieds tous les rois de la terre.

Joad.

Aux promesses du ciel pourquoi renoncez-vous?

Abner.

Ce roi fils de David, où le chercherons-nous?
Le ciel même peut-il réparer les ruines
De cet arbre séché jusque dans ses racines?
Athalie étouffa l'enfant même au berceau.
Les morts, après huit ans, sortent-ils du tombeau?
Ah! si dans sa fureur elle s'était trompée;
Si du sang de nos rois quelque goutte échappée....

Joad.

Hé bien ! que feriez-vous ?

Abner.

Ô jour heureux pour moi !
De quelle ardeur j'irais reconnaître mon roi !
Doutez-vous qu'à ses pieds nos tribus empressées. . . .
Mais pourquoi me flatter de ces vaines pensées ?
Déplorable héritier de ces rois triomphants,
Okosias restait seul avec ses enfants.
Par les traits de Jéhu je vis percer le père ;
Vous avez vu les fils massacrés par la mère.

Joad.

Je ne m'explique point. Mais quand l'astre du jour
Aura sur l'horizon fait le tiers de son tour,
Lorsque la troisième heure aux prières rappelle,
Retrouvez-vous au temple avec ce même zèle.
Dieu pourra vous montrer par d'importants bienfaits
Que sa parole est stable et ne trompe jamais.
Allez : pour ce grand jour il faut que je m'apprête,
Et du temple déjà l'aube blanchit le faîte.

Abner.

Quel sera ce bienfait que je ne comprends pas ?
L'illustre Josabet porte vers vous ses pas.
Je sors et vais me joindre à la troupe fidèle
Qu'attire de ce jour la pompe solennelle.

SCÈNE II.

JOAD, JOSABET.

Joad.

Les temps sont accomplis, Princesse : il faut parler,
Et votre heureux larcin ne se peut plus celer.
Des ennemis de Dieu la coupable insolence,
Abusant contre lui de ce profond silence,

Accuse trop longtemps ses promesses d'erreur.
Que dis-je? Le succès animant leur fureur,
Jusque sur notre autel votre injuste marâtre
Veut offrir à Baal un encens idolâtre.
Montrons ce jeune roi que vos mains ont sauvé,
Sous l'aile du Seigneur dans le temple élevé.
De nos princes Hébreux il aura le courage,
Et déjà son esprit a devancé son âge.
Avant que son destin s'explique par ma voix,
Je vais l'offrir au Dieu par qui règnent les rois.
Aussitôt assemblant nos lévites, nos prêtres,
Je leur déclarerai l'héritier de leurs maîtres.

Josabet.

Sait-il déjà son nom et son noble destin?

Joad.

Il ne répond encor qu'au nom d'Éliacin,
Et se croit quelque enfant rejeté par sa mère,
À qui j'ai par pitié daigné servir de père.

Josabet.

Hélas! de quel péril je l'avais su tirer!
Dans quel péril encore est il prêt de rentrer!

Joad.

Quoi? déjà votre foi s'affaiblit et s'étonne?

Josabet.

À vos sages conseils, Seigneur, je m'abandonne.
Du jour que j'arrachai cet enfant à la mort,
Je remis en vos mains tout le soin de son sort.
Même, de mon amour craignant la violence,
Autant que je le puis, j'évite sa présence,
De peur qu'en le voyant, quelque trouble indiscret
Ne fasse avec mes pleurs échapper mon secret.
Surtout j'ai cru devoir aux larmes, aux prières
Consacrer ces trois jours et ces trois nuits entières.
Cependant aujourd'hui puis-je vous demander
Quels amis vous avez prêts à vous seconder?
Abner, le brave Abner viendra-t-il nous défendre?
A-t-il près de son roi fait serment de se rendre?

Joad.

Abner, quoiqu'on se pût assurer sur sa foi,
Ne sait pas même encor si nous avons un roi.

Josabet.

Mais à qui de Joas confiez-vous la garde?
Est-ce Obed, est-ce Amnon que cet honneur regarde?
De mon père sur eux les bienfaits répandus....

Joad.

À l'injuste Athalie ils se sont tous vendus.

Josabet.

Qui donc opposez-vous contre ses satellites?

Joad.

Ne vous l'ai-je pas dit? Nos prêtres, nos lévites.

Josabet.

Je sais que près de vous en secret assemblé,
Par vos soins prévoyants leur nombre est redoublé;
Que pleins d'amour pour vous, d'horreur pour Athalie,
Un serment solennel par avance les lie
À ce fils de David qu'on leur doit révéler.
Mais quelque noble ardeur dont ils puissent brûler,
Peuvent-ils de leur roi venger seuls la querelle?
Pour un si grand ouvrage est-ce assez de leur zèle?
Doutez-vous qu'Athalie, au premier bruit semé
Qu'un fils d'Okosias est ici renfermé,
De ses fiers étrangers assemblant les cohortes,
N'environne le temple, et n'en brise les portes?
Suffira-t-il contre eux de vos ministres saints,
Qui, levant au Seigneur leurs innocentes mains,
Ne savent que gémir et prier pour nos crimes,
Et n'ont jamais versé que le sang des victimes?
Peut-être dans leurs bras Joas percé de coups....

Joad.

Et comptez-vous pour rien Dieu qui combat pour nous?
Dieu, qui de l'orphelin protége l'innocence,
Et fait dans la faiblesse éclater sa puissance;

Dieu, qui hait les tyrans, et qui dans Jezraël
Jura d'exterminer Achab et Jézabel;
Dieu, qui frappant Joram, le mari de leur fille,
A jusque-sur son fils poursuivi sa famille;
Dieu, dont le bras vengeur, pour un temps suspendu,
Sur cette race impie est toujours étendu?

Josabet.

Et c'est sur tous ces rois sa justice sévère
Que je crains pour le fils de mon malheureux frère.
Qui sait si cet enfant, par leur crime entraîné,
Avec eux en naissant ne fut pas condamné?
Si Dieu, le séparant d'une odieuse race,
En faveur de David voudra lui faire grâce?
Hélas! l'état horrible où le ciel me l'offrit
Revient à tout moment effrayer mon esprit.
De princes égorgés la chambre était remplie.
Un poignard à la main, l'implacable Athalie
Au carnage animait ses barbares soldats,
Et poursuivait le cours de ses assassinats.
Joas, laissé pour mort, frappa soudain ma vue.
Je me figure encor sa nourrice éperdue,
Qui devant les bourreaux s'etait jetée en vain,
Et faible le tenait renversé sur son sein.
Je le pris tout sanglant. En baignant son visage,
Mes pleurs du sentiment lui rendirent l'usage;
Et soit frayeur encore, ou pour me caresser,
De ses bras innocents je me sentis presser.
Grand Dieu, que mon amour ne lui soit point funeste.
Du fidèle David c'est le précieux reste:
Nourri dans ta maison, en l'amour de ta loi,
Il ne connaît encor d'autre père que toi.
Sur le point d'attaquer une reine homicide,
À l'aspect du péril si ma foi s'intimide,
Si la chair et le sang, se troublant aujourd'hui,
Ont trop de part aux pleurs que je répands pour lui,
Conserve l'héritier de tes saintes promesses,
Et ne punis que moi de toutes mes faiblesses!

Joad.

Vos larmes, Josabet, n'ont rien de criminel;
Mais Dieu veut qu'on espère en son soin paternel.
Il ne recherche point, aveugle en sa colère,
Sur le fils qui le craint l'impiété du père.
Tout ce qui reste encor de fidèles Hébreux
Lui viendront aujourd'hui renouveler leurs vœux.
Autant que de David la race est respectée,
Autant de Jézabel la fille est détestée.
Joas les touchera par sa noble pudeur,
Où semble de son sang reluire la splendeur;
Et Dieu, par sa voix même appuyant notre exemple,
De plus près à leur cœur parlera dans son temple.
Deux infidèles rois tour à tour l'ont bravé:
Il faut que sur le trône un roi soit élevé,
Qui se souvienne un jour qu'au rang de ses ancêtres
Dieu l'a fait remonter par la main de ses prêtres,
L'a tiré par leur main de l'oubli du tombeau,
Et de David éteint rallumé le flambeau.
Grand Dieu, si tu prévois qu'indigne de sa race,
Il doive de David abandonner la trace,
Qu'il soit comme le fruit en naissant arraché,
Ou qu'un souffle ennemi dans sa fleur a séché.
Mais si ce même enfant, à tes ordres docile,
Doit être à tes desseins un instrument utile,
Fais qu'au juste héritier le sceptre soit remis;
Livre en mes faibles mains ses puissants ennemis;
Confonds dans ses conseils une reine cruelle.
Daigne, daigne, mon Dieu, sur Mathan et sur elle
Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur,
De la chûte des rois funeste avant-coureur.
L'heure me presse: adieu. Des plus saintes familles
Votre fils et sa sœur vous amènent les filles.

SCÈNE III.

JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, LE CHŒUR.

Josabet.

Cher Zacharie, allez, ne vous arrêtez pas;
De votre auguste père accompagnez les pas.
Ô filles de Lévi, troupe jeune et fidèle,
Que déjà le Seigneur embrase de son zèle,
Qui venez si souvent partager mes soupirs,
Enfants, ma seule joie en mes longs déplaisirs,
Ces festons dans vos mains, et ces fleurs sur vos têtes
Autrefois convenaient à nos pompeuses fêtes.
Mais, hélas! en ce temps d'opprobre et de douleurs,
Quelle offrande sied mieux que celle de nos pleurs?
J'entends déjà, j'entends la trompette sacrée,
Et du temple bientôt on permettra l'entrée.
Tandis que je me vais préparer à marcher,
Chantez, louez le Dieu que vous venez chercher.

SCÈNE IV.

LE CHŒUR.

Tout le Chœur (chante).

Tout l'univers est plein de sa magnificence.
Qu'on l'adore ce Dieu, qu'on l'invoque à jamais.
Son empire a des temps précédé la naissance.
Chantons, publions ses bienfaits.

Une Voix (seule).

En vain l'injuste violence
Au peuple qui le loue imposerait silence:
Son nom ne périra jamais.
Le jour annonce au jour sa gloire et sa puissance.
Tout l'univers est plein de sa magnificence.
Chantons, publions ses bienfaits.

Tout le Chœur (répète).

Tout l'univers est plein de sa magnificence:
Chantons, publions ses bienfaits.

Une Voix (seule).

Il donne aux fleurs leur aimable peinture.
Il fait naître et mûrir les fruits.
Il leur dispense avec mesure
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits;
Le champ qui les reçut les rend avec usure.

Une autre.

Il commande au soleil d'animer la nature,
Et la lumière est un don de ses mains;
Mais sa loi sainte, sa loi pure
Est le plus riche don qu'il ait fait aux humains.

Une autre.

Ô mont de Sinaï, conserve la mémoire
De ce jour à jamais auguste et renommé,
Quand, sur ton sommet enflammé,
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.
Dis-nous pourquoi ces feux et ces éclairs,
Ces torrens de fumée, et ce bruit dans les airs,
Ces trompettes et ce tonnerre:
Venait-il renverser l'ordre des éléments?
Sur ses antiques fondements
Venait-il ébranler la terre?

Une autre.

Il venait révéler aux enfans des Hébreux
De ses préceptes saints la lumière immortelle.
Il venait à ce peuple heureux
Ordonner de l'aimer d'une amour éternelle.

Tout le Chœur.

Ô divine, ô charmante loi!
Ô justice, ô bonté suprême!
Que de raisons, quelle douceur extrême
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi!

Une Voix (seule).

D'un joug cruel il sauva nos aïeux,
Les nourrit au désert d'un pain délicieux.
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même.
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

Le Chœur.

Ô justice! ô bonté suprême!

La même Voix.

Des mers pour eux il entr'ouvrit les eaux;
D'un aride rocher fit sortir des ruisseaux.
Il nous donne ses lois, il se donne lui-même.
Pour tant de biens, il commande qu'on l'aime.

Le Chœur.

Ô divine, ô charmante loi!
Que de raisons, quelle douceur extrême
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi!

Une autre Voix (seule).

Vous qui ne connaissez qu'une crainte servile,
Ingrats, un Dieu si bon ne peut-il vous charmer?
Est-il donc à vos cœurs, est-il si difficile
Et si pénible de l'aimer?
L'esclave craint le tyran qui l'outrage;
Mais des enfants l'amour est le partage.
Vous voulez que ce Dieu vous comble de bienfaits,
Et ne l'aimer jamais?

Tout le Chœur.

Ô divine, ô charmante loi!
Ô justice! ô bonté suprême!
Que de raisons, quelle douceur extrême
D'engager à ce Dieu son amour et sa foi!

ACTE II.

SCÈNE PREMIÈRE.

JOSABET, SALOMITH, LE CHŒUR.

Josabet.

Mes filles, c'est assez; suspendez vos cantiques;
Il est temps de nous joindre aux prières publiques.
Voici notre heure. Allons célébrer ce grand jour,
Et devant le Seigneur paraître à notre tour.

SCÈNE II.

ZACHARIE, JOSABET, SALOMITH, LE CHŒUR.

Josabet.

Mais que vois-je? Mon fils, quel sujet vous ramène?
Où courez-vous ainsi tout pâle et hors d'haleine?

Zacharie.

Ô ma mère!

Josabet.

Hé bien! quoi?

Zacharie.

Le temple est profané!

Josabet.

Comment?

Zacharie.

Et du Seigneur l'autel abandonné.

Josabet.

Je tremble. Hâtez-vous d'éclaircir votre mère.

Zacharie.

Déjà, selon la loi, le grand prêtre mon père,

Après avoir au Dieu qui nourrit les humains
De la moisson nouvelle offert les premiers pains,
Lui présentait encore entre ses mains sanglantes
Des victimes de paix les entrailles fumantes.
Debout à ses côtés le jeune Éliacin
Comme moi le servait en long habit de lin;
Et cependant du sang de la chair immolée
Les prêtres arrosaient l'autel et l'assemblée.
Un bruit confus s'élève, et du peuple surpris
Détourne tout à coup les yeux et les esprits.
Une femme.... Peut-on la nommer sans blasphème?
Une femme.... C'était Athalie elle-même.

Josabet.

Ciel!

Zacharie.

Dans un des parvis aux hommes réservé
Cette femme superbe entre, le front levé,
Et se préparait même à passer les limites
De l'enceinte sacrée ouverte aux seuls lévites.
Le peuple s'épouvante, et fuit de toutes parts.
Mon père.... Ah! quel courroux animait ses regards!
Moïse à Pharaon parut moins formidable:
'Reine, sors,' a-t-il dit, 'de ce lieu redoutable,
D'où te bannit ton sexe et ton impiété.
Viens-tu du Dieu vivant braver la majesté?'
La Reine alors, sur lui jetant un œil farouche,
Pour blasphémer sans doute ouvrait déjà la bouche.
J'ignore si de Dieu l'ange se dévoilant
Est venu lui montrer un glaive étincelant;
Mais sa langue en sa bouche à l'instant s'est glacée,
Et toute son audace a paru terrassée.
Ses yeux, comme effrayés, n'osaient se détourner;
Surtout, Éliacin paraissait l'étonner.

Josabet.

Quoi donc? Éliacin a paru devant elle?

Zacharie.

Nous regardions tous deux cette reine cruelle,

Et d'une égale horreur nos cœurs étaient frappés.
Mais les prêtres bientôt nous ont enveloppés.
On nous a fait sortir. J'ignore tout le reste,
Et venais vous conter ce désordre funeste.

Josabet.

Ah! de nos bras sans doute elle vient l'arracher;
Et c'est lui qu'à l'autel sa fureur vient chercher.
Peut-être en ce moment l'objet de tant de larmes. . . .
Souviens-toi de David, Dieu, qui vois mes alarmes.

Salomith.

Quel est-il cet objet des pleurs que vous versez?

Zacharie.

Les jours d'Éliacin seraient-ils menacés?

Salomith.

Aurait-il de la reine attiré la colère?

Zacharie.

Que craint-on d'un enfant sans support et sans père?

Josabet.

Ah! la voici. Sortons. Il la faut éviter.

SCÈNE III.

ATHALIE, AGAR, ABNER, Suite d'Athalie.

Agar.

Madame, dans ces lieux pourquoi vous arrêter?
Ici tous les objets vous blessent, vous irritent.
Abandonnez ce temple aux prêtres qui l'habitent;
Fuyez tout ce tumulte, et dans votre palais
À vos sens agités venez rendre la paix.

Athalie.

Non, je ne puis: tu vois mon trouble et ma faiblesse.
Va, fais dire à Mathan qu'il vienne, qu'il se presse;

Heureuse si je puis trouver par son secours
Cette paix que je cherche et qui me fuit toujours!
(*Elle s'assied.*)

SCÈNE IV.

ATHALIE, ABNER, etc.

Abner.

Madame, pardonnez si j'ose le défendre.
Le zèle de Joad n'a point dû vous surprendre.
Du Dieu que nous servons tel est l'ordre éternel.
Lui même il nous traça son temple et son autel,
Aux seuls enfants d'Aaron commit ses sacrifices,
Aux lévites marqua leur place et leurs offices,
Et surtout défendit à leur postérité
Avec tout autre dieu toute société.
Hé quoi? vous de nos rois et la fille et la mère,
Etes-vous à ce point parmi nous étrangère?
Ignorez-vous nos lois? Et faut-il qu'aujourd'hui....
Voici votre Mathan, je vous laisse avec lui.

Athalie.

Votre présence, Abner, est ici nécessaire.
Laissons là de Joad l'audace téméraire,
Et tout ce vain amas de superstitions
Qui ferment votre temple aux autres nations.
Un sujet plus pressant excite mes alarmes.
Je sais que dès l'enfance élevé dans les armes,
Abner a le cœur noble, et qu'il rend à la fois
Ce qu'il doit à son Dieu, ce qu'il doit à ses rois.
Demeurez.

SCÈNE V.

ATHALIE, MATHAN, ABNER.

Mathan.

Grande reine, est-ce ici votre place?
Quel trouble vous agite, et quel effroi vous glace?
Parmi vos ennemis que venez-vous chercher?
De ce temple profane osez-vous approcher?
Avez-vous dépouillé cette haine si vive....

Athalie.

Prêtez-moi l'un et l'autre une oreille attentive.
Je ne veux point ici rappeler le passé,
Ni vous rendre raison du sang que j'ai versé.
Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire.
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire:
Quoi que son insolence ait osé publier,
Le ciel même a pris soin de me justifier.
Sur d'éclatants succès ma puissance établie
A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie.
Par moi Jérusalem goûte un calme profond.
Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond,
Ni l'altier Philistin, par d'éternels ravages,
Comme au temps de vos rois, désoler ses rivages;
Le Syrien me traite et de reine et de sœur.
Enfin de ma maison le perfide oppresseur,
Qui devait jusqu'à moi pousser sa barbarie,
Jéhu, le fier Jéhu, tremble dans Samarie.
De toutes parts pressé par un puissant voisin,
Que j'ai su soulever contre cet assassin,
Il me laisse en ces lieux souveraine maîtresse.
Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse;
Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours,
De mes prospérités interrompre le cours.
Un songe (me devrais-je inquiéter d'un songe?)
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge.

Je l'évite partout, partout il me poursuit.
  C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit.
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,
Comme au jour de sa mort pompeusement parée.
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté;
Même elle avait encor cet éclat emprunté
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,
Pour réparer des ans l'irréparable outrage.
'Tremble,' m'a-t-elle dit, 'fille digne de moi.
Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi.
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
Ma fille.' En achevant ces mots épouvantables,
Son ombre vers mon lit a paru se baisser;
Et moi, je lui tendais les mains pour l'embrasser.
Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange
D'os et de chairs meurtris, et traînés dans la fange,
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux
Que des chiens dévorans se disputaient entre eux.

Abner.

Grand Dieu!

Athalie.

Dans ce désordre à mes yeux se présente
Un jeune enfant couvert d'une robe éclatante,
Tels qu'on voit des Hébreux les prêtres revêtus.
Sa vue a ranimé mes esprits abattus.
Mais lorsque revenant de mon trouble funeste,
J'admirais sa douceur, son air noble et modeste,
J'ai senti tout à coup un homicide acier,
Que le traître en mon sein a plongé tout entier.
De tant d'objets divers le bizarre assemblage
Peut-être du hasard vous paraît un ouvrage.
Moi-même quelque temps, honteuse de ma peur,
Je l'ai pris pour l'effet d'une sombre vapeur.
Mais de ce souvenir mon âme possédée
A deux fois en dormant revu la même idée:
Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer
Ce même enfant toujours tout prêt à me percer.

Lasse enfin des horreurs dont j'étais poursuivie,
J'allais prier Baal de veiller sur ma vie,
Et chercher du repos au pied de ses autels.
Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels?
Dans le temple des Juifs un instinct m'a poussée,
Et d'apaiser leur Dieu j'ai conçu la pensée:
J'ai cru que des présents calmeraient son courroux,
Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux,
Pontife de Baal, excusez ma faiblesse.
J'entre: le peuple fuit, le sacrifice cesse,
Le grand prêtre vers moi s'avance avec fureur.
Pendant qu'il me parlait, ô surprise! ô terreur!
J'ai vu ce même enfant dont je suis menacée,
Tel qu'un songe effrayant l'a peint à ma pensée.
Je l'ai vu: son même air, son même habit de lin,
Sa démarche, ses yeux, et tous ses traits enfin.
C'est lui-même. Il marchait à côté du grand prêtre;
Mais bientôt à ma vue on l'a fait disparaître.
Voilà quel trouble ici m'oblige à m'arrêter,
Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter.
Que présage, Mathan, ce prodige incroyable?

Mathan.

Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable.

Athalie.

Mais cet enfant fatal, Abner, vous l'avez vu:
Quel est-il? De quel sang? Et de quelle tribu?

Abner.

Deux enfants à l'autel prêtaient leur ministère.
L'un est fils de Joad, Josabet est sa mère.
L'autre m'est inconnu.

Mathan.

Pourquoi délibérer?
De tous les deux, Madame, il se faut assurer.
Vous savez pour Joad mes égards, mes mesures;
Que je ne cherche point à venger mes injures,
Que la seule équité règne en tous mes avis;

Mais lui-même après tout, fût-ce son propre fils,
Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable?

Abner.

De quel crime un enfant peut-il être capable?

Mathan.

Le ciel nous le fait voir un poignard à la main:
Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain.
Que cherchez-vous de plus?

Abner.

Mais, sur la foi d'un songe,
Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge?
Vous ne savez encor de quel père il est né,
Quel il est.

Mathan.

On le craint, tout est examiné.
À d'illustres parents s'il doit son origine,
Le splendeur de son sort doit hâter sa ruine.
Dans le vulgaire obscur si le sort l'a placé,
Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit versé?
Est-ce aux rois à garder cette lente justice?
Leur sûreté souvent dépend d'un prompt supplice.
N'allons point les gêner d'un soin embarrassant.
Dès qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent.

Abner.

Hé quoi, Mathan? D'un prêtre est-ce là le langage?
Moi, nourri dans la guerre, aux horreurs du carnage.
Des vengeances des rois ministre rigoureux,
C'est moi qui prête ici ma voix au malheureux;
Et vous, qui lui devez des entrailles de père,
Vous, ministre de paix dans les temps de colère,
Couvrant d'un zèle faux votre ressentiment,
Le sang à votre gré coule trop lentement?
Vous m'avez commandé de vous parler sans feinte,
Madame: quel est donc ce grand sujet de crainte?
Un songe, un faible enfant que votre œil prévenu,
Peut-être sans raison croit avoir reconnu.

Athalie.

Je le veux croire, Abner; je puis m'être trompée.
Peut-être un songe vain m'a trop préoccupée.
Hé bien! il faut revoir cet enfant de plus près;
Il en faut à loisir examiner les traits.
Qu'on les fasse tous deux paraître en ma présence.

Abner.

Je crains. . . .

Athalie.

Manquerait-on pour moi de complaisance?
De ce refus bizarre où seraient les raisons?
Il pourrait me jeter en d'étranges soupçons.
Que Josabet, vous dis-je, ou Joad les amène.
Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine.
Vos prêtres, je veux bien, Abner, vous l'avouer,
Des bontés d'Athalie ont lieu de se louer.
Je sais sur ma conduite et contre ma puissance
Jusqu'où de leurs discours ils portent la licence.
Ils vivent cependant, et leur temple est debout.
Mais je sens que bientôt ma douceur est à bout
Que Joad mette un frein à son zèle sauvage,
Et ne m'irrite point par un second outrage.
Allez.

SCÈNE VI.

ATHALIE, MATHAN.

Mathan.

Enfin je puis parler en liberté:
Je puis dans tout son jour mettre la vérité.
Quelque monstre naissant dans ce temple s'élève,
Reine: n'attendez pas que le nuage crève.
Abner chez le grand prêtre a devancé le jour.
Pour le sang de ses rois vous savez son amour.
Et qui sait si Joad ne veut point en leur place
Substituer l'enfant dont le ciel vous menace,
Soit son fils, soit quelque autre. . . .

Athalie.

Oui, vous m'ouvrez les yeux.
Je commence à voir clair dans cet avis des cieux.
Mais je veux de mon doute être débarrassée.
Un enfant est peu propre à trahir sa pensée.
Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger.
Laissez-moi, cher Mathan, le voir, l'interroger.
Vous cependant, allez; et sans jeter d'alarmes,
À tous mes Tyriens faites prendre les armes.

SCÈNE VII.

JOAS, JOSABET, ATHALIE, ZACHARIE, ABNER, SALOMITH, Deux Lévites, Le Chœur, Suite d'Athalie.

Josabet

(*aux deux lévites*).
O vous, sur ces enfants si chers, si précieux,
Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux.

Abner

(*à Josabet*).
Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde.

Athalie.

Ô ciel! plus j'examine, et plus je le regarde,
C'est lui. D'horreur encor tous mes sens sont saisis.
Épouse de Joad, est-ce là votre fils?

Josabet.

Qui? Lui, Madame?

Athalie.

Lui.

Josabet.

Je ne suis point sa mère.
Voilà mon fils.

Athalie.

Et vous, quel est donc votre père?
Jeune enfant, répondez.

Josabet.

Le ciel jusque aujourd'hui. . .

Athalie.

Pourquoi vous pressez-vous de répondre pour lui?
C'est à lui de parler.

Josabet.

Dans un âge si tendre
Quel éclaircissement en pouvez-vous attendre?

Athalie.

Cet âge est innocent. Son ingénuité
N'altère point encor la simple vérité.
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche.

Josabet.

Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche.

Athalie.

Comment vous nommez-vous?

Joas.

J'ai nom Éliacin.

Athalie.

Votre père?

Joas.

Je suis, dit-on, un orphelin
Entre les bras de Dieu jeté dès ma naissance,
Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance.

Athalie.

Vous êtes sans parents?

Joas.

Ils m'ont abandonné.

Athalie.

Comment? et depuis quand?

Joas.

Depuis que je suis né.

Athalie.

Ne sait-on pas du moins quel pays est le vôtre?

Joas.

Ce temple est mon pays; je n'en connais point d'autre.

Athalie.

Où dit-on que le sort vous a fait rencontrer?

Joas.

Parmi des loups cruels prêts à me dévorer.

Athalie.

Qui vous mit dans ce temple?

Joas.

Une femme inconnue,
Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue.

Athalie.

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin?

Joas.

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin?
Aux petits des oiseaux il donne leur pâture,
Et sa bonté s'étend sur toute le nature.
Tous les jours je l'invoque; et d'un soin paternel
Il me nourrit des dons offerts sur son autel.

Athalie.

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse?
La douceur de sa voix, son enfance, sa grâce,
Font insensiblement à mon inimitié
Succéder.... Je serais sensible à la pitié?

Abner.

Madame, voilà donc cet ennemi terrible?
De vos songes menteurs l'imposture est visible,
À moins que la pitié qui semble vous troubler
Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler.

Athalie

(à Joas et à Josabet).
Vous sortez?

Josabet.

Vous avez entendu sa fortune.
Sa présence à la fin pourrait être importune.

Athalie.

Non: revenez. Quel est tous les jours votre emploi?

Joas.

J'adore le Seigneur. On m'explique sa loi.
Dans son livre divin on m'apprend à la lire,
Et déjà de ma main je commence à l'écrire.

Athalie.

Que vous dit cette loi?

Joas.

Que Dieu veut être aimé,
Qu'il venge tôt ou tard son saint nom blasphémé,
Qu'il est le défenseur de l'orphelin timide,
Qu'il résiste au superbe et punit l'homicide.

Athalie.

J'entends. Mais tout ce peuple enfermé dans ce lieu,
À quoi s'occupe-t-il?

Joas.

Il loue, il bénit Dieu.

Athalie.

Dieu veut-il qu'à toute heure on prie, on le contemple?

Joas.

Tout profane exercice est banni de son temple.

Athalie.

Quels sont donc vos plaisirs?

Joas.

Quelquefois à l'autel
Je présente au grand prêtre ou l'encens ou le sel.
J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies;
Je vois l'ordre pompeux de ses cérémonies.

Athalie.

Hé quoi? vous n'avez point de passe-temps plus doux?

Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous.
Venez dans mon palais, vous y verrez ma gloire.

Joas.

Moi, des bienfaits de Dieu je perdrais la mémoire?

Athalie.

Non, je ne vous veux pas contraindre à l'oublier.

Joas.

Vous ne le priez point.

Athalie.

Vous pourrez le prier.

Joas.

Je verrais cependant en invoquer un autre?

Athalie.

J'ai mon Dieu que je sers; vous servirez le vôtre.
Ce sont deux puissants Dieux.

Joas.

Il faut craindre le mien:
Lui seul est Dieu, Madame, et le vôtre n'est rien.

Athalie.

Les plaisirs près de moi vous chercheront en foule.

Joas.

Le bonheur des méchants comme un torrent s'écoule.

Athalie.

Ces méchants, qui sont-ils?

Josabet.

Hé, madame! excusez
Un enfant. . . .

Athalie

(*à Josabet*).

J'aime à voir comme vous l'instruisez.
Enfin, Éliacin, vous avez su me plaire;
Vous n'êtes point sans doute un enfant ordinaire.
Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'héritier:
Laissez là cet habit, quittez ce vil métier.

Je veux vous faire part de toutes mes richesses;
Essayez dès ce jour l'effet de mes promesses.
À ma table, partout, à mes côtés assis,
Je prétends vous traiter comme mon propre fils.

Joas.

Comme votre fils?

Athalie.

Oui.... Vous vous taisez?

Joas.

Quel père
Je quitterais! Et pour....

Athalie.

Hé bien?

Joas.

Pour quelle mère!

Athalie

(*a Josabet*).
Sa mémoire est fidèle; et dans tout ce qu'il dit
De vous et de Joad je reconnais l'esprit.
Voilà comme, infectant cette simple jeunesse,
Vous employez tous deux le calme où je vous laisse.
Vous cultivez déjà leur haine et leur fureur;
Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur.

Josabet.

Peut-on de nos malheurs leur dérober l'histoire?
Tout l'univers les sait; vous même en faites gloire.

Athalie.

Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,
A vengé mes parents sur ma postérité.
J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,
Du haut de son palais précipiter ma mère,
Et dans un même jour égorger à la fois,
Quel spectacle d'horreur! quatre-vingts fils de rois:
Et pourquoi? pour venger je ne sais quels prophètes,
Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes;

Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié,
Esclave d'une lâche et frivole pitié,
Je n'aurais point du moins à cette aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage,
Et de votre David traité tous les neveux
Comme on traitait d'Achab les restes malheureux?
Où serais-je aujourd'hui si, domptant ma faiblesse,
Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse;
Si de mon propre sang ma main versant des flots
N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots?
Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance
Entre nos deux maisons rompit toute alliance.
David m'est en horreur; et les fils de ce roi,
Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.

Josabet.

Tout vous a réussi? Que Dieu voie, et nous juge.

Athalie.

Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge,
Que deviendra l'effet de ses prédictions?
Qu'il vous donne ce roi promis aux nations,
Cet enfant de David, votre espoir, votre attente....
Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente:
J'ai voulu voir; j'ai vu.

Abner

(*à Josabet*).

Je vous l'avais promis:
Je vous rends le dépôt que vous m'avez commis.

SCÈNE VIII.

JOAD, JOSABET, JOAS, ZACHARIE, ABNER, Lévites, le Chœur.

Josabet

(*à Joad*).

Avez-vous entendu cette superbe reine,
Seigneur?

Joad.

J'entendais tout et plaignais votre peine.
Ces lévites et moi, prêts à vous secourir,
Nous étions avec vous résolus de périr.
(*À Joas, en l'embrassant.*)
Que Dieu veille sur vous, enfant dont le courage
Vient de rendre à son nom ce noble témoignage.
Je reconnais, Abner, ce service important.
Souvenez-vous de l'heure où Joad vous attend.
Et nous, dont cette femme impie et meurtrière
A souillé les regards et troublé la prière,
Rentrons; et qu'un sang pur, par mes mains épanché,
Lave jusques au marbre où ses pas ont touché.

SCÈNE IX.

LE CHŒUR.

Une des filles du Chœur.

Quel astre à nos yeux vient de luire?
Quel sera quelque jour cet enfant merveilleux?
Il brave le faste orgueilleux,
Et ne se laisse point séduire
À tous ses attraits périlleux.

Une autre.

Pendant que du dieu d'Athalie
Chacun court encenser l'autel,
Un enfant courageux publie
Que Dieu lui seul est éternel,
Et parle comme un autre Élie
Devant cette autre Jézabel.

Une autre.

Qui nous révélera ta naissance secrète,
Cher enfant? Es-tu fils de quelque saint prophéte?

Une autre.

Ainsi l'on vit l'aimable Samuel
Croître à l'ombre du tabernacle.
Il devint des Hébreux l'espérance et l'oracle.
Puisses-tu, comme lui, consoler Israel!

Une autre (chante).

Ô bienheureux mille fois
L'enfant que le Seigneur aime,
Qui de bonne heure entend sa voix
Et que ce Dieu daigne instruire lui-même!
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux
Il est orné dès sa naissance;
Et du méchant l'abord contagieux
N'altère point son innocence.

Tout le Chœur.

Heureuse, heureuse l'enfance
Que le Seigneur instruit et prend sous sa défense!

La même Voix (seule).

Tel en un secret vallon,
Sur le bord d'une onde pure,
Croît à l'abri de l'aquilon,
Un jeune lis, l'amour de la nature,
Loin du monde élevé, de tous les dons des cieux
Il est orné dès sa naissance;
Et du méchant l'abord contagieux
N'altère point son innocence.

Tout le Chœur.

Heureux, heureux mille fois
L'enfant que le Seigneur rend docile à ses lois!

Une Voix (seule).

Mon Dieu, qu'une vertu naissante
Parmi tant de périls marche à pas incertains!
Qu'une âme qui te cherche et veut être innocente
Trouve d'obstacle à ses desseins!
Que d'ennemis lui font la guerre!

Où se peuvent cacher tes saints?
Les pécheurs couvrent la terre.

Une autre.

Ô palais de David, et sa chère cité,
Mont fameux, que Dieu même a longtemps habité,
Comment as tu du ciel attiré la colère?
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Une impie étrangère
Assise, hélas! au trône de tes rois?

Tout le Chœur.

Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Une impie étrangère
Assise, hélas! au trône de tes rois?

La même Voix (continue).

Au lieu des cantiques charmants
Où David t'exprimait ses saints ravissements,
Et bénissait son Dieu, son Seigneur et son père;
Sion, chère Sion, que dis-tu quand tu vois
Louer le dieu de l'impie étrangère,
Et blasphémer le nom qu'ont adoré tes rois?

Une Voix (seule).

Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore
Verrons-nous contre toi les méchans s'élever?
Jusque dans ton saint temple ils viennent te braver.
Ils traitent d'insensé le peuple qui t'adore.
Combien de temps, Seigneur, combien de temps encore
Verrons-nous contre toi les méchants s'élever?

Une autre.

Que vous sert, disent-ils, cette vertu sauvage?
De tant de plaisirs si doux
Pourquoi fuyez-vous l'usage?
Votre Dieu ne fait rien pour vous.

Une autre.

Rions, chantons, dit cette troupe impie;
De fleurs en fleurs, de plaisirs en plaisirs,
Promenons nos désirs.

Sur l'avenir insensé qui se fie.
De nos ans passagers le nombre est incertain.
Hâtons-nous aujourd'hui de jouir de la vie;
Qui sait si nous serons demain?

Tout le Chœur.

Qu'ils pleurent, ô mon Dieu, qu'ils frémissent de crainte,
Ces malheureux, qui de ta cité sainte
Ne verront point l'éternelle splendeur.
C'est à nous de chanter, nous à qui tu révèles
Tes clartés immortelles;
C'est à nous de chanter tes dons et ta grandeur.

Une Voix (seule).

De tous ces vains plaisirs où leur âme se plonge,
Que leur restera-t-il? Ce qui reste d'un songe
Dont on a reconnu l'erreur.
À leur réveil, ô réveil plein d'horreur!
Pendant que le pauvre à ta table
Goûtera de ta paix la douceur ineffable,
Ils boiront dans la coupe affreuse, inépuisable,
Que tu présenteras au jour de ta fureur
À toute la race coupable.

Tout le Chœur.

Ô réveil plein d'horreur!
Ô songe peu durable!
Ô dangereuse erreur!

ACTE III.

SCÈNE PREMIÈRE.

MATHAN, NABAL, LE CHŒUR.

Mathan.

Jeunes filles, allez : qu'on dise à Josabeth
Que Mathan veut ici lui parler en secret.

Une des Filles du Chœur.

Mathan ! Ô Dieu du ciel, puisses-tu le confondre !

Nabal.

Hé quoi ? tout se disperse, et fuit sans vous répondre ?

Mathan.

Approchons.

SCÈNE II.

ZACHARIE, MATHAN, NABAL.

Zacharie.

Téméraire, où voulez-vous passer ?
Au delà de ce lieu gardez-vous d'avancer.
C'est des ministres saints la demeure sacrée ;
Les lois à tout profane en défendent l'entrée.
Qui cherchez-vous ? Mon père, en ce jour solennel,
De l'idolâtre impur fuit l'aspect criminel ;
Et devant le Seigneur maintenant prosternée,
Ma mère en ce devoir craint d'être détournée.

Mathan.

Mon fils, nous attendrons : cessez de vous troubler.
C'est votre illustre mère à qui je veux parler,
Je viens ici chargé d'un ordre de la Reine.

SCÈNE III.

MATHAN, NABAL.

Nabal.

Leurs enfants ont déjà leur audace hautaine.
Mais que veut Athalie en cette occasion?
D'où naît dans ses conseils cette confusion?
Par l'insolent Joad ce matin offensée,
Et d'un enfant fatal en songe menacée,
Elle allait immoler Joad à son courroux,
Et dans ce temple enfin placer Baal et vous.
Vous m'en aviez déjà confié votre joie,
Et j'espérais ma part d'une si riche proie.
Qui fait changer ainsi ses vœux irrésolus?

Mathan.

Ami, depuis deux jours je ne la connais plus.
Ce n'est plus cette reine éclairée, intrépide,
Élevée au-dessus de son sexe timide,
Qui d'abord accablait ses ennemis surpris,
Et d'un instant perdu connaissait tout le prix.
La peur d'un vain remords trouble cette grande âme:
Elle flotte, elle hésite; en un mot, elle est femme.
J'avais tantôt rempli d'amertume et de fiel
Son cœur déjà saisi des menaces du ciel;
Elle-même, à mes soins confiant sa vengeance,
M'avait dit d'assembler sa garde en diligence;
Mais soit que cet enfant devant elle amené,
De ses parents, dit-on, rebut infortuné,
Eût d'un songe effrayant diminué l'alarme,
Soit qu'elle eût même en lui vu je ne sais quel charme,
J'ai trouvé son courroux chancelant, incertain,
Et déjà remettant sa vengeance à demain.
Tous ses projets semblaient l'un l'autre se détruire.
'Du sort de cet enfant je me suis fait instruire,'
Ai-je dit. 'On commence à vanter ses aïeux;
Joad de temps en temps le montre aux factieux,
Le fait attendre aux Juifs, comme un autre Moïse,
Et d'oracles menteurs s'appuie et s'autorise.

Ces mots ont fait monter la rougeur sur son front.
Jamais mensonge heureux n'eut un effet si prompt.
'Est-ce à moi de languir dans cette incertitude?
Sortons,' a-t-elle dit, 'sortons d'inquiétude.
Vous-même à Josabet prononcez cet arrêt:
Les feux vont s'allumer, et le fer est tout prêt;
Rien ne peut de leur temple empêcher le ravage,
Si je n'ai de leur foi cet enfant pour otage.'

Nabal.

Hé bien? pour un enfant qu'ils ne connaissent pas,
Que le hasard peut-être a jeté dans leurs bras,
Voudront-ils que leur temple, enseveli sous l'herbe....

Mathan.

Ah! de tous les mortels connais le plus superbe.
Plutôt que dans mes mains par Joad soit livré
Un enfant qu'à son Dieu Joad a consacré,
Tu lui verras subir la mort la plus terrible.
D'ailleurs pour cet enfant leur attache est visible.
Si j'ai bien de la Reine entendu le récit,
Joad sur sa naissance en sait plus qu'il ne dit.
Quel qu'il soit, je prévois qu'il leur sera funeste.
Ils le refuseront. Je prends sur moi le reste;
Et j'espère qu'enfin de ce temple odieux
Et la flamme et le fer vont délivrer mes yeux.

Nabal.

Qui peut vous inspirer une haine si forte?
Est-ce que de Baal le zèle vous transporte?
Pour moi, vous le savez, descendu d'Ismaël,
Je ne sers ni Baal, ni le Dieu d'Israël.

Mathan.

Ami, peux-tu penser que d'un zèle frivole
Je me laisse aveugler pour une vaine idole,
Pour un fragile bois, que malgré mon secours
Les vers sur son autel consument tous les jours?
Né ministre du Dieu qu'en ce temple on adore,
Peut-être que Mathan le servirait encore,
Si l'amour des grandeurs, la soif de commander,
Avec son joug étroit pouvaient s'accommoder.

Qu'est-il besoin, Nabal, qu'à tes yeux je rappelle
De Joad et de moi la fameuse querelle,
Quand j'osai contre lui disputer l'encensoir,
Mes brigues, mes combats, mes pleurs, mon désespoir?
Vaincu par lui, j'entrai dans une autre carrière,
Et mon âme à la cour s'attacha tout entière.
J'approchai par degrés de l'oreille des rois,
Et bientôt en oracle on érigea ma voix.
J'étudiai leur cœur, je flattai leurs caprices,
Je leur semai de fleurs les bords des précipices.
Près de leurs passions rien ne me fut sacré;
De mesure et de poids je changeais à leur gré.
Autant que de Joad l'inflexible rudesse
De leur superbe oreille offensait la mollesse,
Autant je les charmais par ma dextérité,
Dérobant à leurs yeux la triste vérité,
Prêtant à leurs fureurs des couleurs favorables,
Et prodigue surtout du sang des misérables.
Enfin au Dieu nouveau qu'elle avait introduit,
Par les mains d'Athalie un temple fut construit.
Jérusalem pleura de se voir profanée;
Des enfants de Lévi la troupe consternée
En poussa vers le ciel des hurlements affreux.
Moi seul, donnant l'exemple aux timides Hébreux.
Déserteur de leur loi, j'approuvai l'entreprise,
Et par là de Baal méritai la prêtrise.
Par là je me rendis terrible à mon rival,
Je ceignis la tiare, et marchai son égal.
Toutefois, je l'avoue, en ce comble de gloire,
Du Dieu que j'ai quitté l'importune mémoire
Jette encore en mon âme un reste de terreur;
Et c'est ce qui redouble et nourrit ma fureur.
Heureux si sur son temple achevant ma vengeance,
Je puis convaincre enfin sa haine d'impuissance,
Et parmi les débris, le ravage et les morts,
À force d'attentats perdre tous mes remords!
Mais voici Josabet.

SCÈNE IV.

JOSABET, MATHAN, NABAL.

Mathan.

Envoyé par la Reine,
Pour rétablir le calme et dissiper la haine,
Princesse, en qui le ciel mit un esprit si doux,
Ne vous étonnez pas si je m'adresse à vous.
Un bruit, que j'ai pourtant soupçonné de mensonge,
Appuyant les avis qu'elle a reçus en songe,
Sur Joad, accusé de dangereux complots,
Allait de sa colère attirer tous les flots.
Je ne veux point ici vous vanter mes services.
De Joad contre moi je sais les injustices;
Mais il faut à l'offense opposer les bienfaits.
Enfin je viens chargé de paroles de paix.
Vivez, solennisez vos fêtes sans ombrage.
De votre obéissance elle ne veut qu'un gage:
C'est, pour l'en détourner j'ai fait ce que j'ai pu,
Cet enfant sans parents qu'elle dit qu'elle a vu.

Josabet.

Éliacin!

Mathan.

J'en ai pour elle quelque honte.
D'un vain songe peut-être elle fait trop de compte.
Mais vous vous déclarez ses mortels ennemis,
Si cet enfant sur l'heure en mes mains n'est remis.
La Reine impatiente attend votre réponse.

Josabet.

Et voilà de sa part la paix qu'on nous annonce!

Mathan.

Pourriez-vous un moment douter de l'accepter?
D'un peu de complaisance est-ce trop l'acheter?

Josabet.

J'admirais si Mathan, dépouillant l'artifice,
Avait pu de son cœur surmonter l'injustice,
Et si de tant de maux le funeste inventeur
De quelque ombre de bien pouvait être l'auteur.

Mathan.

De quoi vous plaignez-vous? Vient-on avec furie
Arracher de vos bras votre fils Zacharie?
Quel est cet autre enfant si cher à votre amour?
Ce grand attachement me surprend à mon tour.
Est-ce un trésor pour vous si précieux, si rare?
Est-ce un libérateur que le ciel vous prépare?
Songez-y: vos refus pourraient me confirmer
Un bruit sourd que déjà l'on commence à semer.

Josabet.

Quel bruit?

Mathan.

Que cet enfant vient d'illustre origine;
Qu'à quelque grand projet votre époux le destine.

Josabet.

Et Mathan par ce bruit qui flatte sa fureur....

Mathan.

Princesse, c'est à vous à me tirer d'erreur.
Je sais que du mensonge implacable ennemie,
Josabet livrerait même sa propre vie,
S'il fallait que sa vie à sa sincérité
Coûtât le moindre mot contre la vérité.
Du sort de cet enfant on n'a donc nulle trace?
Une profonde nuit enveloppe sa race?
Et vous-même ignorez de quels parents issu,
De quelles mains Joad en ses bras l'a reçu?
Parlez; je vous écoute, et suis prêt à vous croire.
Au Dieu que vous servez, Princesse, rendez gloire.

Josabet.

Méchant, c'est bien à vous d'oser ainsi nommer
Un Dieu que votre bouche enseigne à blasphémer.

Sa vérité par vous peut-elle être attestée,
Vous, malheureux, assis dans la chaire empestée
Où le mensonge règne et répand son poison;
Vous, nourri dans la fourbe et dans la trahison?

SCÈNE V.

JOAD, JOSABET, MATHAN, NABAL.

Joad.

Où suis-je? De Baal ne vois-je pas le prêtre?
Quoi? fille de David, vous parlez à ce traître?
Vous souffrez qu'il vous parle? Et vous ne craignez pas
Que du fond de l'abîme entr'ouvert sous ses pas
Il ne sorte à l'instant des feux qui vous embrasent,
Ou qu'en tombant sur lui ces murs ne vous écrasent?
Que veut-il? De quel front cet ennemi de Dieu
Vient-il infecter l'air qu'on respire en ce lieu?

Mathan.

On reconnaît Joad à cette violence.
Toutefois il devrait montrer plus de prudence,
Respecter une reine, et ne pas outrager
Celui que de son ordre elle a daigné charger.

Joad.

Hé bien, que nous fait-elle annoncer de sinistre?
Quel sera l'ordre affreux qu'apporte un tel ministre?

Mathan.

J'ai fait à Josabet savoir sa volonté.

Joad.

Sors donc de devant moi, monstre d'impiété.
De toutes tes horreurs, va, comble la mesure.
Dieu s'apprête à te joindre à la race parjure,
Abiron et Dathan, Doëg, Achitophel.
Les chiens, à qui son bras a livré Jézabel,
Attendant que sur toi sa fureur se déploie,
Déjà sont à ta porte, et demandent leur proie.

Mathan

(*il se trouble*).
Avant la fin du jour.... on verra qui de nous....
Doit.... Mais sortons, Nabal.

Nabal.

Où vous égarez-vous?
De vos sens étonnés quel désordre s'empare?
Voilà votre chemin.

SCÈNE VI.

JOAD, JOSABET.

Josabet.

L'orage se déclare.
Athalie en fureur demande Éliacin.
Déjà de sa naissance et de votre dessein
On commence, Seigneur, à percer le mystère:
Peu s'en faut que Mathan ne m'ait nommé son père.

Joad.

Au perfide Mathan qui l'aurait révélé?
Votre trouble à Mathan n'a-t-il point trop parlé?

Josabet.

J'ai fait ce que j'ai pu pour m'en rendre maîtresse.
Cependant, croyez-moi, Seigneur, le péril presse.
Réservons cet enfant pour un temps plus heureux.
Tandis que les méchants délibèrent entre eux,
Avant qu'on l'environne, avant qu'on nous l'arrache,
Une seconde fois souffrez que je le cache.
Les portes, les chemins lui sont encore ouverts.
Faut-il le transporter aux plus affreux déserts?
Je suis prête. Je sais une secrète issue
Par où, sans qu'on le voie, et sans être aperçue,
De Cédron avec lui traversant le torrent,
J'irai dans le désert, où jadis en pleurant,
Et cherchant comme nous son salut dans la fuite,
David d'un fils rebelle évita la poursuite.

Je craindrai moins pour lui les lions et les ours....
Mais pourquoi de Jéhu refuser le secours?
Je vous ouvre peut-être un avis salutaire.
Faisons de ce trésor Jéhu dépositaire.
On peut dans ses états le conduire aujourd'hui,
Et le chemin est court qui mène jusqu'à lui.
Jéhu n'a point un cœur farouche, inexorable;
De David à ses yeux le nom est favorable.
Hélas! est-il un roi si dur et si cruel,
À moins qu'il n'eût pour mère une autre Jézabel,
Qui d'un tel suppliant ne plaignît l'infortune?
Sa cause à tous les rois n'est-elle pas commune?

Joad.

Quels timides conseils m'osez-vous suggérer?
En l'appui de Jéhu pourriez-vous espérer?

Josabet.

Dieu défend-il tout soin et toute prévoyance?
Ne l'offense-t-on point par trop de confiance?
À ses desseins sacrés employant les humains,
N'a-t-il pas de Jéhu lui-même armé les mains?

Joad.

Jéhu, qu'avait choisi sa sagesse profonde,
Jéhu, sur qui je vois que votre espoir se fonde,
D'un oubli trop ingrat a payé ses bienfaits.
Jéhu laisse d'Achab l'affreuse fille en paix,
Suit des rois d'Israël les profanes exemples,
Du vil Dieu de l'Égypte a conservé les temples.
Jéhu, sur les hauts lieux enfin osant offrir
Un téméraire encens que Dieu ne peut souffrir,
N'a pour servir sa cause et venger ses injures
Ni le cœur assez droit ni les mains assez pures.
Non, non: c'est à Dieu seul qu'il faut nous attacher,
Montrons Éliacin; et loin de le cacher,
Que du bandeau royal sa tête soit ornée.
Je veux même avancer l'heure déterminée,
Avant que de Mathan le complot soit formé.

SCÈNE VII.

JOAD, JOSABET, AZARIAS, suivi du Chœur et de plusieurs lévites.

Joad.

Hé bien, Azarias, le temple est-il fermé?

Azarias.

J'en ai fait devant moi fermer toutes les portes.

Joad.

N'y reste-t-il que vous et vos saintes cohortes?

Azarias.

De ses parvis sacrés j'ai deux fois fait le tour.
Tout a fui, tous se sont séparés sans retour,
Misérable troupeau qu'à dispersé la crainte;
Et Dieu n'est plus servi que dans la tribu sainte.
Depuis qu'à Pharaon ce peuple est échappé,
Une égale terreur ne l'avait point frappé.

Joad.

Peuple lâche, en effet, et né pour l'esclavage,
Hardi contre Dieu seul! Poursuivons notre ouvrage.
Mais qui retient encor ces enfants parmi nous?

Une des Filles du Chœur.

Hé! pourrions-nous, Seigneur, nous séparer de vous?
Dans le temple de Dieu sommes-nous étrangères?
Vous avez près de vous nos pères et nos frères.

Une autre.

Hélas! si pour venger l'opprobre d'Israël,
Nos mains ne peuvent pas, comme autrefois Jahel,
Des ennemis de Dieu percer la tête impie,
Nous lui pouvons du moins immoler notre vie.
Quand vos bras combattront pour son temple attaqué,
par nos larmes du moins il peut être invoqué.

Joad.

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle,
Des prêtres, des enfants, ô Sagesse éternelle!
Mais si tu les soutiens, qui les peut ébranler?
Du tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler.
Tu frappes et guéris; tu perds et ressuscites.
Ils ne s'assurent point en leurs propres mérites,
Mais en ton nom sur eux invoqué tant de fois,
En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,
En ce temple ou tu fais ta demeure sacrée,
Et qui doit du soleil égaler la durée.
  Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?
Est-ce l'Esprit divin qui s'empare de moi?
C'est lui-même. Il m'échauffe. Il parle. Mes yeux s'ouvrent,
Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.
Lévites, de vos sons prêtez-moi les accords,
Et de ses mouvements secondez les transports.

Le Chœur
(*chante au son de toute la symphonie des instruments*).

Que du Seigneur la voix se fasse entendre;
Et qu'à nos cœurs son oracle divin
    Soit ce qu'à l'herbe tendre
Est, au printemps, la fraîcheur du matin.

Joad.

Cieux, écoutez ma voix; terre, prête l'oreille.
Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille.
Pécheurs, disparaissez: le Seigneur se réveille.

(*Ici recommence le symponie, et Joad aussitôt reprend la parole.*)

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé?
Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé?
Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide,
Des prophètes divins malheureuse homicide.
De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé.
Ton encens à ses yeux est un encens souillé.
  Où menez-vous ces enfants et ces femmes?
Le Seigneur a détruit la reine des cités.
Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés.
Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités.

Temple, renverse-toi. Cèdres, jetez des flammes.
Jérusalem, objet de ma douleur,
Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes?
Qui changera mes yeux en deux sources de larmes
Pourpleurer ton malheur?

Azarias.

Ô saint temple!

Josabet.

Ô David!

Le Chœur.

Dieu de Sion, rappelle,
Rappelle en sa faveur tes antiques bontés.

(*La symphonie recommence encore, et Joad, un moment après, l'interrompt.*)

Joad.

Quelle Jérusalem nouvelle
Sort du fond du désert brillante de clartés,
Et porte sur le front une marque immortelle?
Peuples de la terre, chantez.
Jérusalem renaît plus brillante et plus belle.
D'où lui viennent de tous côtés
Ces enfants qu'en son sein elle n'a point portés?
Lève, Jérusalem, lève ta tête altière.
Regarde tous ces rois de ta gloire étonnés.
Les rois des nations, devant toi prosternés,
De tes pieds baisent la poussière;
Les peuples à l'envi marchent à ta lumière.
Heureux qui pour Sion d'une sainte ferveur
Sentira son âme embrasée!
Cieux, répandez votre rosée,
Et que la terre enfante son Sauveur.

Josabet.

Hélas! d'où nous viendra cette insigne faveur,
Si les rois de qui doit descendre ce Sauveur....

Joad.

Préparez, Josabet, le riche diadème
Que sur son front sacré David porta lui-même.

(*Aux lévites.*)
Et vous, pour vous armer, suivez-moi dans ces lieux
Où se garde caché, loin des profanes yeux,
Ce formidable amas de lances et d'épées
Qui du sang Philistin jadis furent trempées,
Et que David vainqueur, d'ans et d'honneurs chargé,
Fit consacrer au Dieu qui l'avait protégé.
Peut-on les employer pour un plus noble usage?
Venez, je veux moi-même en faire le partage.

SCÈNE VIII.

SALOMITH, LE CHŒUR.

Salomith.

Que de craintes, mes sœurs, que de troubles mortels!
Dieu tout-puissant, sont-ce là les prémices,
Les parfums et les sacrifices
Qu'on devait en ce jour offrir sur tes autels?

Une Fille du Chœur.

Quel spectacle à nos yeux timides!
Qui l'eût cru, qu'on dût voir jamais
Les glaives meurtriers, les lances homicides
Briller dans la maison de paix?

Une autre.

D'où vient que, pour son Dieu, pleine d'indifférence,
Jérusalem se tait en ce pressant danger?
D'où vient, mes sœurs, que, pour nous protéger
Le brave Abner au moins ne rompt pas le silence?

Salomith.

Hélas! dans une cour où l'on n'a d'autres lois
Que la force et la violence,
Où les honneurs et les emplois
Sont le prix d'une aveugle et basse obéissance,
Ma sœur, pour la triste innocence
Qui voudrait élever la voix?

Une autre.

Dans ce péril, dans ce désordre extrême,
Pour qui prépare-t-on le sacré diadème?

Salomith.

Le Seigneur a daigné parler.
Mais ce qu'à son prophète il vient de révéler,
Qui pourra nous le faire entendre?
S'arme-t-il pour nous défendre?
S'arme-t-il pour nous accabler?

Tout le Chœur (chante).

Ô promesse! ô menace! ô ténébreux mystère!
Que de maux, que de biens sont prédits tour à tour!
Comment peut-on avec tant de colère
Accorder tant d'amour?

Une Voix (seule).

Sion ne sera plus. Une flamme cruelle
Détruira tous ses ornements.

Une autre Voix.

Dieu protége Sion. Elle a pour fondemens
Sa parole éternelle.

La Première.

Je vois tout son éclat disparaître à mes yeux.

La Seconde.

Je vois de toutes parts sa clarté répandue.

La Première.

Dans un gouffre profond Sion est descendue.

La Seconde.

Sion a son front dans les cieux.

La Première.

Quel triste abaissement!

La Seconde.

Quelle immortelle gloire!

La Première.

Que de cris de douleur!

La Seconde.

Que de chants de victoire!

Une Troisième.

Cessons de nous troubler. Notre Dieu quelque jour
Dévoilera ce grand mystère.

Toutes Trois.

Révérons sa colère;
Espérons en son amour.

Une autre.

D'un cœur qui t'aime,
Mon Dieu, qui peut troubler la paix?
Il cherche en tout ta volonté suprême,
Et ne se cherche jamais.
Sur la terre, dans le ciel même,
Est-il d'autre bonheur que la tranquille paix
D'un cœur qui t'aime?

ACTE IV.

SCÈNE PREMIÈRE.

JOAS, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, UN LEVITE, LE CHŒUR.

Salomith.

D'un pas majestueux, à côté de ma mère,
Le jeune Éliacin s'avance avec mon frère.
Dans ces voiles, mes sœurs, que portent-ils tous deux?
Quel est ce glaive enfin qui marche devant eux?

Josabet

(*à Zacharie*).

Mon fils, avec respect posez sur cette table
De notre sainte loi le livre redoutable.
Et vous aussi, posez, aimable Éliacin,
Cet auguste bandeau près du livre divin.
Lévite, il faut placer, Joad ainsi l'ordonne,
Le glaive de David auprès de sa couronne.

Joas.

Princesse, quel est donc ce spectacle nouveau?
Pourquoi ce livre saint, ce glaive, ce bandeau?
Depuis que le Seigneur m'a reçu dans son temple,
D'un semblable appareil je n'ai point vu d'exemple.

Josabet.

Tous vos doutes, mon fils, bientôt s'éclairciront.

Joas.

Vous voulez essayer ce bandeau sur mon front?
Ah! Princesse, gardez d'en profaner la gloire.
Du roi qui l'a porté respectez la mémoire.
Un malheureux enfant aux ours abandonné....

Josabet

(*lui essayant le diadème*).

Laissez, mon fils: je fais ce qui m'est ordonné.

Joas.

Mais j'entends les sanglots sortir de votre bouche!
Princesse, vous pleurez! Quelle pitié vous touche?
Est-ce qu'en holocauste aujourd'hui présenté,
Je dois, comme autrefois la fille de Jephté,
Du Seigneur par ma mort apaiser la colère?
Hélas! un fils n'a rien qui ne soit à son père.

Josabet.

Voici qui vous dira les volontés des cieux.
Ne craignez rien. Et nous, sortons tous de ces lieux.

SCÈNE II.

JOAD, JOAS.

Joas
(*courant dans les bras du grand prêtre*).

Mon père!

Joad.

Hé bien, mon fils?

Joas.

Qu'est-ce donc qu'on prépare?

Joad.

Il est juste, mon fils, que je vous le déclare.
Il faut que vous soyez instruit, même avant tous,
Des grands desseins de Dieu sur son peuple et sur vous.
Armez-vous d'un courage et d'une foi nouvelle.
Il est temps de montrer cette ardeur et ce zèle
Qu'au fond de votre cœur mes soins ont cultivés,
Et de payer à Dieu ce que vous lui devez.
Sentez-vous cette noble et généreuse envie?

Joas.

Je me sens prêt, s'il veut, de lui donner ma vie.

Joad.

On vous a lu souvent l'histoire de nos rois.
Vous souvient-il, mon fils, quelles étroites lois
Doit s'imposer un roi digne du diadème?

Joas.

Un roi sage, ainsi Dieu l'a prononcé lui-même,
Sur la richesse et l'or ne met point son appui,
Craint le Seigneur son Dieu, sans cesse a devant lui
Ses préceptes, ses lois, ses jugements sévères,
Et d'injustes fardeaux n'accable point ses frères.

Joad.

Mais sur l'un de ces rois s'il fallait vous régler,
À qui choisiriez-vous, mon fils, de ressembler?

Joas.

David, pour le Seigneur plein d'un amour fidèle,
Me paraît des grands rois le plus parfait modèle.

Joad.

Ainsi dans leurs excès vous n'imiteriez pas
L'infidèle Joram, l'impie Okozias?

Joas.

Ô mon père!

Joad.

Achevez, dites, que vous en semble?

Joas.

Puisse périr comme eux quiconque leur ressemble!
Mon père, en quel état vous vois-je devant moi?

Joad
(*se prosternant à ses pieds*).

Je vous rends le respect que je dois à mon roi.
De votre aïeul David, Joas, rendez-vous digne.

Joas.

Joas? Moi?

Joad.

Vous saurez par quelle grâce insigne,
D'une mère en fureur Dieu trompant le dessein,
Quand déjà son poignard était dans votre sein,
Vous choisit, vous sauva du milieu du carnage.
Vous n'êtes pas encore échappé de sa rage.
Avec la même ardeur qu'elle voulut jadis
Perdre en vous le dernier des enfants de son fils,
À vous faire périr sa cruauté s'attache,
Et vous poursuit encor sous le nom qui vous cache.
Mais sous vos étendards j'ai déjà su ranger
Un peuple obéissant et prompt à vous venger.
Entrez, généreux chefs des familles sacrées,
Du ministère saint tour à tour honorées.

SCÈNE III.

JOAS, JOAD, AZARIAS, ISMAËL, et les trois autres Chefs des Lévites.

Joad

(*continue*).
Roi, voilà vos vengeurs contre vos ennemis.
Prêtres, voilà le roi que je vous ai promis.

Azarias.

Quoi? c'est Éliacin?

Ismaël.

Quoi? cet enfant aimable....

Joad.

Est des rois de Juda l'héritier véritable,
Dernier né des enfants du triste Okosias,
Nourri, vous le savez, sous le nom de Joas.
De cette fleur si tendre et sitôt moissonnée
Tout Juda, comme vous, plaignant la destinée,
Avec ses frères morts le crut enveloppé.
Du perfide couteau comme eux il fut frappé.
Mais Dieu du coup mortel sut détourner l'atteinte,
Conserva dans son cœur la chaleur presque éteinte,
Permit que des bourreaux trompant l'œil vigilant,
Josabet dans son sein l'emportât tout sanglant,
Et n'ayant de son vol que moi seul pour complice,
Dans le temple cachât l'enfant et la nourrice.

Joas.

Hélas! de tant d'amour et de tant de bienfaits,
Mon père, quel moyen de m'acquitter jamais?

Joad.

Gardez pour d'autres temps cette reconnaissance.
Voilà donc votre roi, votre unique espérance.
J'ai pris soin jusqu'ici de vous le conserver:
Ministres du Seigneur, c'est à vous d'achever.

Bientôt de Jézabel la fille meurtrière,
Instruite que Joas voit encor la lumière,
Dans l'horreur du tombeau viendra le replonger.
Déjà, sans le connaître, elle veut l'égorger.
Prêtres saints, c'est à vous de prévenir sa rage.
Il faut finir des Juifs le honteux esclavage,
Venger vos princes morts, relever votre loi,
Et faire aux deux tribus reconnaître leur roi.
L'entreprise, sans doute, est grande et périlleuse.
J'attaque sur son trône une reine orgueilleuse,
Qui voit sous ses drapeaux marcher un camp nombreux
De hardis étrangers, d'infidèles Hebreux.
Mais ma force est au Dieu dont l'intérêt me guide.
Songez qu'en cet enfant tout Israël réside.
Déjà ce Dieu vengeur commence à la troubler,
Déjà trompant ses soins, j'ai su vous rassembler.
Elle nous croit ici sans armes, sans défense.
Couronnons, proclamons Joas en diligence.
De là, du nouveau prince intrépides soldats,
Marchons, en invoquant l'arbitre des combats;
Et réveillant la foi dans les cœurs endormie,
Jusque dans son palais cherchons notre ennemie.
Et quels cœurs si plongés dans un lâche sommeil,
Nous voyant avancer dans ce saint appareil,
Ne s'empresseront pas à suivre notre exemple?
Un roi que Dieu lui-même a nourri dans son temple,
Le successeur d'Aaron de ses prêtres suivi,
Conduisant au combat les enfans de Lévi,
Et dans ces mêmes mains des peuples révérées,
Les armes au Seigneur par David consacrées?
Dieu sur ses ennemis répandra sa terreur.
Dans l'infidèle sang baignez-vous sans horreur;
Frappez et Tyriens, et même Israélites.
Ne descendez-vous pas de ces fameux lévites
Qui lorsqu'au dieu du Nil le volage Israël
Rendit dans le désert un culte criminel,
De leurs plus chers parents saintement homicides,
Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides,

Et par ce noble exploit vous acquirent l'honneur
D'être seuls employés aux autels du Seigneur?
  Mais je vois que déjà vous brûlez de me suivre.
Jurez donc, avant tout, sur cet auguste livre
À ce roi que le ciel vous redonne aujourd'hui,
De vivre, de combattre, et de mourir pour lui.

Azarias.

Oui, nous jurons ici pour nous, pour tous nos frères,
De rétablir Joas au trône de ses pères,
De ne poser le fer entre nos mains remis,
Qu'après l'avoir vengé de tous ses ennemis.
Si quelque transgresseur enfreint cette promesse,
Qu'il éprouve, grand Dieu, ta fureur vengeresse:
Qu'avec lui ses enfants, de ton partage exclus,
Soient au rang de ces morts que tu ne connais plus!

Joad.

Et vous, à cette loi, votre règle éternelle,
Roi, ne jurez-vous pas d'être toujours fidèle?

Joas.

Pourrais-je à cette loi ne me pas conformer?

Joad.

Ô mon fils, de ce nom j'ose encor vous nommer,
Souffrez cette tendresse, et pardonnez aux larmes
Que m'arrachent pour vous de trop justes alarmes.
Loin du trône nourri, de ce fatal honneur
Hélas! vous ignorez le charme empoisonneur.
De l'absolu pouvoir vous ignorez l'ivresse,
Et des lâches flatteurs la voix enchanteresse.
Bientôt ils vous diront que les plus saintes lois,
Maîtresses du vil peuple, obéissent aux rois;
Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volonté même;
Qu'il doit immoler tout à sa grandeur suprême;
Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamné,
Et d'un sceptre de fer veut être gouverné;
Que s'il n'est opprimé, tôt ou tard il opprime.
Ainsi de piége en piége, et d'abîme en abîme,

Corrompant de vos mœurs l'aimable pureté,
Ils vous feront enfin haïr la vérité,
Vous peindront la vertu sous une affreuse image.
Hélas! ils ont des rois égaré le plus sage.
Promettez sur ce livre, et devant ces témoins,
Que Dieu fera toujours le premier de vos soins;
Que sévère aux méchants, et des bons le refuge,
Entre le pauvre et vous, vous prendrez Dieu pour juge,
Vous souvenant, mon fils, que, caché sous ce lin,
Comme eux vous fûtes pauvre, et comme eux orphelin.

Joas.

Je promets d'observer ce que la loi m'ordonne.
Mon Dieu, punissez-moi si je vous abandonne.

Joad.

Venez: de l'huile sainte il faut vous consacrer.
Paraissez, Josabet: vous pouvez vous montrer.

SCÈNE IV.

JOAS, JOAD, JOSABET, ZACHARIE, AZARIAS, etc., SALOMITH, LE CHŒUR.

Josabet

(*embrassant Joas*).
Ô Roi, fils de David!

Joas.

Ô mon unique mère!
Venez, cher Zacharie, embrasser votre frère.

Josabet

(*à Zacharie*).
Aux pieds de votre roi prosternez-vous, mon fils.

Joad

(*pendant qu'ils s'embrassent*).
Enfants, ainsi toujours puissiez-vous être unis!

Josabet

(*à Joas.*)
Vous savez donc quel sang vous a donné la vie?

Joas.

Et je sais quelle main sans vous me l'eût ravie.

Josabet.

De votre nom, Joas, je puis donc vous nommer.

Joas.

Joas ne cessera jamais de vous aimer.

Le Chœur.

Quoi? c'est là....

Josabet.

C'est Joas.

Joad.

Écoutons ce lévite.

SCÈNE V.

JOAS, JOSABET, JOAD, UN LÉVITE.

Un Lévite.

J'ignore contre Dieu quel dessein on médite.
Mais l'airain menaçant frémit de toutes parts;
On voit luire des feux parmi les étendards;
Et sans doute Athalie assemble son armée.
Déjà même au secours toute voie est fermée;
Déjà le sacré mont, où le temple est bâti,
D'insolents Tyriens est partout investi.
L'un d'eux, en blasphémant, vient de nous faire entendre
Qu'Abner est dans les fers, et ne peut nous défendre.

Josabet

(*à Joas*).

Cher enfant, que le ciel en vain m'avait rendu,
Hélas! pour vous sauver j'ai fait ce que j'ai pu.
Dieu ne se souvient plus de David votre père.

Joad

(*à Josabet*).

Quoi? vous ne craignez pas d'attirer sa colère
Sur vous et sur ce roi si cher à votre amour?
Et quand Dieu, de vos bras l'arrachant sans retour,
Voudrait que de David la maison fût éteinte,
N'êtes-vous pas ici sur la montagne sainte
Où le père des Juifs sur son fils innocent
Leva sans murmurer un bras obéissant,
Et mit sur un bûcher ce fruit de sa vieillesse,
Laissant à Dieu le soin d'accomplir sa promesse,
Et lui sacrifiant, avec ce fils aimé,
Tout l'espoir de sa race, en lui seul renfermé?
Amis, partageons-nous. Qu'Ismaël en sa garde
Prenne tout le côté que l'orient regarde;
Vous, le côté de l'ourse; et vous, de l'occident;
Vous, le midi. Qu'aucun, par un zèle imprudent,
Découvrant mes desseins, soit prêtre, soit lévite,
Ne sorte avant le temps, et ne se précipite;
Et que chacun enfin, d'un même esprit poussé,
Garde en mourant le poste où je l'aurai placé.
L'ennemi nous regarde, en son aveugle rage,
Comme de vils troupeaux réservés au carnage,
Et croit ne rencontrer que désordre et qu'effroi.
Qu'Azarias partout accompagne le roi.

(*à Joas.*)

Venez, cher rejeton d'une vaillante race,
Remplir vos défenseurs d'une nouvelle audace;
Venez du diadème à leurs yeux vous couvrir,
Et périssez du moins en roi, s'il faut périr.

(*à un lévite.*)

Suivez-le, Josabet. Vous, donnez-moi ces armes.
Enfants, offrez à Dieu vos innocentes larmes.

SCÈNE VI.

SALOMITH, LE CHŒUR.

Tout le Chœur (chante).

Partez, enfants d'Aaron, partez.
Jamais plus illustre querelle
De vos aïeux n'arma le zèle.
Partez, enfants d'Aaron, partez:
C'est votre roi, c'est Dieu pour qui vous combattez.

Une Voix (seule).

Où sont les traits que tu lances,
Grand Dieu, dans ton juste courroux?
N'es-tu plus le Dieu jaloux?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances?

Une autre.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?
Dans l'horreur qui nous environne,
N'entends-tu que la voix de nos iniquités?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?

Tout le Chœur.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?

Une Voix (seule).

C'est à toi que dans cette guerre
Les flèches des méchans prétendent s'adresser.
'Faisons,' disent-ils, 'cesser
Les fêtes de Dieu sur la terre.
De son joug importun délivrons les mortels.
Massacrons tous ses saints. Renversons ses autels;
Que de son nom, que de sa gloire
Il ne reste plus de mémoire;
Que ni lui ni son Christ ne règnent plus sur nous.'

Tout le Chœur.

Où sont les traits que tu lances,
Grand Dieu, dans ton juste courroux?
N'es-tu plus le Dieu jaloux?
N'es-tu plus le Dieu des vengeances?

Une Voix (seule).

Triste reste de nos rois,
Chère et dernière fleur d'une tige si belle,
Hélas! sous le couteau d'une mère cruelle
Te verrons-nous tomber une seconde fois?
Prince aimable, dis-nous si quelque ange, au berceau
Contre tes assassins prit soin de te défendre;
Ou si dans la nuit du tombeau
La voix du Dieu vivant a ranimé ta cendre.

Une autre.

D'un père et d'un aïeul contre toi révoltés,
Grand Dieu, les attentats lui sont-ils imputés?
Est-ce que sans retour ta pitié l'abandonne?

Le Chœur.

Où sont, Dieu de Jacob, tes antiques bontés?
N'es-tu plus le Dieu qui pardonne?

Une des Filles du Chœur (sans chanter.)

Chères sœurs, n'entendez-vous pas
Des cruels Tyriens la trompette qui sonne?

Salomith.

J'entends même les cris des barbares soldats,
Et d'horreur j'en frissonne.
Courons, fuyons; retirons-nous
A l'ombre salutaire
Du redoutable sanctuaire.

ACTE V.

SCÈNE PREMIÈRE.

ZACHARIE, SALOMITH, LE CHŒUR.

Salomith.

Cher Zacharie, hé bien? que nous apprenez-vous?

Zacharie.

Redoublez au Seigneur votre ardente prière.
Peut-être nous touchons à notre heure dernière.
Pour l'horrible combat, ma sœur, l'ordre est donné.

Salomith.

Que fait Joas?

Zacharie.

Joas vient d'être couronné.
Le grand prêtre a sur lui répandu l'huile sainte.
Ô ciel! dans tous les yeux quelle joie était peinte
À l'aspect de ce roi racheté du tombeau!
Ma sœur, on voit encor la marque du couteau.
On voit paraître aussi sa fidèle nourrice,
Qui cachée en un coin de ce vaste édifice,
Gardait ce cher dépôt, et n'avait de ses soins
Que les yeux de ma mère et que Dieu pour témoins.
Nos lévites pleuraient de joie et de tendresse,
Et mêlaient leurs sanglots à leurs cris d'allégresse.
Lui, parmi ces transports, affable et sans orgueil,
À l'un tendait la main, flattait l'autre de l'œil,
Jurait de se régler par leurs avis sincères,
Et les appelait tous ses pères ou ses frères.

Salomith.

Ce secret au dehors est-il aussi semé?

Zacharie.

Ce secret dans le temple est encor renfermé.

Des enfants de Lévi la troupe partagée
Dans un profond silence aux portes s'est rangée.
Tous doivent à la fois précipiter leurs pas,
Et crier pour signal: Vive le roi Joas!
Mais mon père défend que le roi se hasarde,
Et veut qu'Azarias demeure pour sa garde.
Cependant Athalie, un poignard à la main.
Rit des faibles remparts de nos portes d'airain.
Pour les rompre, elle attend les fatales machines,
Et ne respire enfin que sang et que ruines.
Quelques prêtres, ma sœur, ont d'abord proposé
Qu'en un lieu souterrain, par nos pères creusé,
On renfermât du moins notre arche précieuse.
'Ô crainte,' a dit mon père, 'indigne, injurieuse!
L'arche, qui fit tomber tant de superbes tours,
Et força le Jourdain de rebrousser son cours,
Des dieux des nations tant de fois triomphante,
Fuirait donc à l'aspect d'une femme insolente?'
Ma mère, auprès du Roi, dans un trouble mortel,
L'œil tantôt sur ce prince et tantôt vers l'autel,
Muette, et succombant sous le poids des alarmes,
Aux yeux les plus cruels arracherait des larmes.
Le Roi de temps en temps la presse entre ses bras,
La flatte .... Chères sœurs, suivez toutes mes pas;
Et s'il faut aujourd'hui que notre roi périsse,
Allons, qu'un même sort avec lui nous unisse.

Salomith.

Quelle insolente main frappe à coups redoublés?
Qui fait courir ainsi ces lévites troublés?
Quelle précaution leur fait cacher leurs armes?
Le temple est-il forcé?

Zacharie.

Dissipez vos alarmes:
Dieu nous envoie Abner.

SCÈNE II.

ABNER, JOAD, JOSABET, ZACHARIE, SALOMITH, Deux Lévites, Le Chœur.

Joad.

En croirai-je mes yeux,
Cher Abner? Quel chemin a pu jusqu'en ces lieux
Vous conduire au travers d'un camp qui nous assiége?
On disait que d'Achab la fille sacrilége
Avait, pour assurer ses projets inhumains,
Chargé d'indignes fers vos généreuses mains.

Abner.

Oui, Seigneur, elle a craint mon zèle et mon courage.
Mais c'est le moindre prix que me gardait sa rage.
Dans l'horreur d'un cachot par son ordre enfermé,
J'attendais que, le temple en cendre consumé,
De tant de flots de sang non encore assouvie,
Elle vînt m'affranchir d'une importune vie,
Et retrancher des jours qu'aurait dû mille fois
Terminer la douleur de survivre à mes rois.

Joad.

Par quel miracle a-t-on obtenu votre grâce?

Abner.

Dieu dans ce cœur cruel sait seul ce qui se passe.
Elle m'a fait venir; et d'un air égaré:
'Tu vois de mes soldats tout ce temple entouré,'
Dit-elle. 'Un fer vengeur va le réduire en cendre,
Et ton Dieu contre moi ne le saurait défendre.
Ses prêtres toutefois, mais il faut se hâter,
À deux conditions peuvent se racheter:
Qu'avec Éliacin on mette en ma puissance
Un trésor dont je sais qu'ils ont la connaissance,
Par votre roi David autrefois amassé,
Sous le sceau du secret au grand prêtre laissé.

Va, dis-leur qu'à ce prix je leur permets de vivre.'

Joad.

Quel conseil, cher Abner, croyez-vous qu'on doit suivre?

Abner.

Et tout l'or de David, s'il est vrai qu'en effet
Vous gardiez de David quelque trésor secret,
Et tout ce que des mains de cette reine avare
Vous avez pu sauver et de riche et de rare,
Donnez-le. Voulez-vous que d'impurs assassins
Viennent briser l'autel, brûler les chérubins,
Et portant sur notre arche une main téméraire,
De votre propre sang souiller le sanctuaire?

Joad.

Mais siérait-il, Abner, à des cœurs généreux
De livrer au supplice un enfant malheureux,
Un enfant que Dieu même à ma garde confie,
Et de nous racheter aux dépens de sa vie?

Abner.

Hélas! Dieu voit mon cœur. Plût à ce Dieu puissant
Qu'Athalie oubliât un enfant innocent,
Et que du sang d'Abner sa cruauté contente
Crût calmer par ma mort le ciel qui la tourmente!
Mais que peuvent pour lui vos inutiles soins?
Quand vous périrez tous, en périra-t-il moins?
Dieu vous ordonne-t-il de tenter l'impossible?
Pour obéir aux lois d'un tyran inflexible,
Moïse, par sa mère au Nil abandonné,
Se vit, presque en naissant à périr condamné;
Mais Dieu le conservant contre toute espérance,
Fit par le tyran même élever son enfance.
Qui sait ce qu'il réserve à votre Éliacin,
Et si lui préparant un semblable destin,
Il n'a point de pitié déjà rendu capable
De nos malheureux rois l'homicide implacable?
Du moins, et Josabet, comme moi, l'a pu voir,
Tantôt à son aspect je l'ai vu s'émouvoir;

J'ai vu de son courroux tomber la violence.
Princesse, en ce péril vous gardez le silence?
Hé quoi? pour un enfant qui vous est étranger
Souffrez-vous que sans fruit Joad laisse égorger
Vous, son fils, tout ce peuple, et que le feu dévore
Le seul lieu sur la terre où Dieu veut qu'on l'adore?
Que feriez-vous de plus, si des rois vos aïeux
Ce jeune enfant était un reste précieux?

Josabet

(*tout bas à Joad*).
Pour le sang de ses rois vous voyez sa tendresse:
Que ne lui parlez-vous?

Joad.

Il n'est pas temps, Princesse.

Abner.

Le temps est cher, Seigneur, plus que vous ne pensez.
Tandis qu'à me répondre ici vous balancez,
Mathan près d'Athalie, étincelant de rage,
Demande le signal et presse le carnage.
Faut-il que je me jette à vos sacrés genoux?
Au nom du lieu si saint qui n'est ouvert qu'à vous,
Lieu terrible où de Dieu la majesté repose,
Quelque dure que soit la loi qu'on nous impose,
De ce coup imprévu songeons à nous parer.
Donnez-moi seulement le temps de respirer.
Demain, dès cette nuit, je prendrai des mesures
Pour assurer le temple et venger ses injures.
Mais je vois que mes pleurs et que mes vains discours
Pour vous persuader sont un faible secours:
Votre austère vertu n'en peut être frappée.
Hé bien! trouvez-moi donc quelque arme, quelque épée.
Et qu'aux portes du temple, où l'ennemi m'attend,
Abner puisse du moins mourir en combattant.

Joad.

Je me rends. Vous m'ouvrez un avis que j'embrasse.
De tant de maux, Abner, détournons la menace.
Il est vrai, de David un trésor est resté,
La garde en fut commise à ma fidélité.

C'était des tristes Juifs l'espérance dernière,
Que mes soins vigilants cachaient à la lumière.
Mais puisqu'à votre reine il le faut découvrir,
Je vais la contenter, nos portes vont s'ouvrir.
De ses plus braves chefs qu'elle entre accompagnée;
Mais de nos saints autels qu'elle tienne éloignée
D'un ramas d'étrangers l'indiscrète fureur.
Du pillage du temple épargnez-moi l'horreur.
Des prêtres, des enfants lui feraient-ils quelque ombre?
De sa suite avec vous qu'elle règle le nombre.
Et quant à cet enfant si craint, si redouté,
De votre cœur, Abner, je connais l'équité,
Je vous veux devant elle expliquer sa naissance:
Vous verrez s'il le faut remettre en sa puissance;
Et je vous ferai juge entre Athalie et lui.

Abner.

Ah! je le prends déjà, Seigneur, sous mon appui.
Ne craignez rien. Je cours vers celle qui m'envoie.

SCÈNE III.

JOAD, JOSABET, ZACHARIE.

Joad.

Grand Dieu! voici ton heure, on t'amène ta proie.
Ismaël, écoutez. (*Il lui parle à l'oreille.*)

Josabet.

Puissant maître des cieux,
Remets-lui le bandeau dont tu couvris ses yeux
Lorsque lui dérobant tout le fruit de son crime,
Tu cachas dans mon sein cette tendre victime.

Joad.

Allez, sage Ismaël, ne perdez point de temps:
Suivez de point en point ces ordres importants.
Surtout qu'à son entrée, et que sur son passage
Tout d'un calme profond lui présente l'image.
Vous, enfants, préparez un trône pour Joas.
Qu'il s'avance suivi de nos sacrés soldats.

Faites venir aussi sa fidèle nourrice,
Princesse, et de vos pleurs que la source tarisse.
(*À un lévite.*)
Vous, dès que cette reine, ivre d'un fol orgueil,
De la porte du temple aura passé le seuil,
Qu'elle ne pourra plus retourner en arrière,
Prenez soin qu'à l'instant la trompette guerrière
Dans le camp ennemi jette un subit effroi.
Appelez tout le peuple au secours de son roi;
Et faites retentir jusques à son oreille
De Joas conservé l'étonnante merveille.
Il vient.

SCÈNE IV.

JOAS, JOAD, JOSABET, Troupe de Prêtres et de Lévites.

Joad

(*continue*).
Lévites saints, prêtres de notre Dieu,
Partout, sans vous montrer, environnez ce lieu;
Et laissant à mes soins gouverner votre zèle,
Pour paraître attendez que ma voix vous appelle.
(*Ils se cachent tous.*)
Roi, je crois qu'à vos vœux cet espoir est permis,
Venez voir à vos pieds tomber vos ennemis.
Celle dont la fureur poursuivit votre enfance
Vers ces lieux à grands pas pour vous perdre s'avance,
Mais ne la craignez point. Songez qu'autour de vous,
L'ange exterminateur est debout avec nous.
Montez sur votre trône, et.... Mais la porte s'ouvre:
Permettez un moment que ce voile vous couvre.
(*Il tire un rideau.*)
Vous changez de couleur, princesse!

Josabet.

Ah! sans pâlir,
Puis-je voir d'assassins le temple se remplir?
Quoi! ne voyez-vous pas quelle nombreuse escorte....

Joad.

Je vois que du saint temple on referme la porte.
Tout est en sûreté.

SCÈNE V.

ATHALIE, JOAS (caché derrière le rideau); JOAD, JOSABET, ABNER, suite d'Athalie.

Athalie

(*à Joad*). Te voilà, séducteur,
De ligues, de complots, pernicieux auteur,
Qui dans le trouble seul as mis tes espérances.
Éternel ennemi des suprêmes puissances.
En l'appui de ton Dieu tu t'étais reposé.
De ton espoir frivole es-tu désabusé?
Il laisse en mon pouvoir et ton temple et ta vie.
Je devrais sur l'autel où ta main sacrifie
Te . . . . Mais du prix qu'on m'offre il faut me contenter.
Ce que tu m'as promis, songe à l'exécuter.
Cet enfant, ce trèsor, qu'il faut qu'on me remette,
Où sont-ils?

Joad.

Sur-le-champ tu seras satisfaite:
Je te les vais montrer l'un et l'autre à la fois.
Paraissez, cher enfant, digne sang de nos rois.
(*Le rideau se tire.*)
Connais-tu l'héritier du plus saint des monarques,
Reine? De ton poignard connais du moins ces marques.
Voilà ton roi, ton fils, le fils d'Okosias,
Peuples, et vous, Abner, reconnaissez Joas.

Abner.

Ciel!

Athalie

(*à Joad*).
Perfide!

Joad.

Vois-tu cette Juive fidèle
Dont tu sais bien qu'alors il suçait la mamelle?

Il fut par Josabet à ta rage enlevé.
Ce temple le reçut, et Dieu l'a conservé.
Des trésors de David voilà ce qui me reste.

Athalie.

Ta fourbe à cet enfant, traître, sera funeste.
D'un fantôme odieux, soldats, délivrez-moi.

Joad.

Soldats du Dieu vivant, défendez votre roi.

Athalie.

Où suis-je? Ô trahison! ô reine infortunée!
D'armes et d'ennemis je suis environnée.

Joad.

Tes yeux cherchent en vain, tu ne peux échapper,
Et Dieu de toutes parts a su t'envelopper.
Ce Dieu que tu bravais en nos mains t'a livrée.
Rends-lui compte du sang dont tu t'es enivrée.

Athalie.

Quoi? la peur a glacé mes indignes soldats?
Lâche Abner, dans quel piége as-tu conduit mes pas!

Abner.

Reine, Dieu m'est témoin ....

Athalie.

Laisse là ton Dieu, traître,
Et venge-moi.

Abner
(*se jetant aux pieds de Joas*).

Sur qui? Sur Joas! sur mon maître!

Athalie.

Lui Joas? lui ton roi? Songez, méchants, songez
Que mes armes encor vous tiennent assiégés.
J'entends à haute voix tout mon camp qui m'appelle.
On vient à mon secours. Tremblez, troupe rebelle!

SCÈNE VI.

ISMAËL, JOAS, JOAD, ATHALIE.

Ismaël

(*à Joad*).

Seigneur, le temple est libre et n'a plus d'ennemis.
L'étranger est en fuite, et le Juif est soumis.
Comme le vent dans l'air dissipe la fumée,
La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée.
Nos lévites, du haut de nos sacrés parvis,
D'Okosias au peuple ont annoncé le fils,
Ont conté son enfance au glaive dérobée,
Et la fille d'Achab dans le piége tombée.
Partout en même temps la trompette a sonné.
Et ses sons et leurs cris dans son camp étonné
Ont répandu le trouble et la terreur subite
Dont Gédéon frappa le fier Madianite.
Les Tyriens, jetant armes et boucliers,
Ont, par divers chemins, disparu les premiers.
Quelques Juifs éperdus ont aussi pris la fuite;
Mais de Dieu sur Joas admirant la conduite,
Le reste à haute voix s'est pour lui déclaré.
Enfin d'un même esprit tout le peuple inspiré,
Femmes, vieillards, enfants, s'embrassant avec joie,
Bénissent le Seigneur et celui qu'il envoie.
Tous chantent de David le fils ressuscité.
Baal est en horreur dans la sainte cité.
De son temple profane on a brisé les portes.
Mathan est égorgé.

Athalie.

Dieu des Juifs, tu l'emportes!
Oui, c'est Joas, je cherche en vain à me tromper.
Je reconnais l'endroit où je le fis frapper;
Je vois d'Okosias et le port et le geste;
Tout me retrace enfin un sang que je déteste.

David, David triomphe; Achab seul est détruit.
Impitoyable Dieu, toi seul as tout conduit.
C'est toi qui me flattant d'une vengeance aisée,
M'as vingt fois en un jour à moi-même opposée,
Tantôt pour un enfant excitant mes remords,
Tantôt m'éblouissant de tes riches trésors,
Que j'ai craint de livrer aux flammes, au pillage.
Qu'il règne donc ce fils, ton soin et ton ouvrage;
Et que pour signaler son empire nouveau,
On lui fasse en mon sein enfoncer le couteau.
Voici ce qu'en mourant lui souhaite sa mère:
Que dis-je, souhaiter? Je me flatte, j'espère
Qu'indocile à ton joug, fatigué de ta loi,
Fidèle au sang d'Achab, qu'il a reçu de moi,
Conforme à son aïeul, à son père semblable,
On verra de David l'héritier détestable
Abolir tes honneurs, profaner ton autel,
Et venger Athalie, Achab et Jezabel.

Joad.

Qu'à l'instant hors du temple elle soit emmenée,
Et que la sainteté n'en soit pas profanée.
Allez, sacrés vengeurs de vos princes meurtris,
De leur sang par sa mort faire cesser les cris.
Si quelque audacieux embrasse sa querelle,
Qu'à la fureur du glaive on le livre avec elle.

SCÈNE VII.

JOAS, JOAD, JOSABET, ABNER.

Joas.

Dieu, qui voyez mon trouble et mon affliction,
Détournez loin de moi sa malédiction,
Et ne souffrez jamais qu'elle soit accomplie.
Faites que Joas meure avant qu'il vous oublie.

Joad.

(*aux lévites*).
Appelez tout le peuple, et montrons-lui son roi.
Qu'il lui vienne en ses mains renouveler sa foi.
Roi, prêtres, peuple, allons, pleins de reconnaissance,
De Jacob avec Dieu confirmer l'alliance,
Et saintement confus de nos égarements,
Nous rengager à lui par de nouveaux serments.
Abner, auprès du Roi reprenez votre place
Hé bien? de cette impie a-t-on puni l'audace?

SCÈNE VIII.

UN LÉVITE, JOAS, JOAD.

Le Lévite.

Le fer a de sa vie expié les horreurs.
Jérusalem, longtemps en proie à ses fureurs,
De son joug odieux à la fin soulagée,
Avec joie en son sang la regarde plongée.

Joad.

Par cette fin terrible, et due à ses forfaits,
Apprenez, roi des Juifs, et n'oubliez jamais
Que les rois dans le ciel ont un juge sévère,
L'innocence un vengeur, et l'orphelin un père.

FIN D'ATHALIE.

NOTES.

Notice sur Athalie.

P. 117. This Notice is extracted from M. Sainte-Beuve's Port-Royal, vol. vi. pp. 145–150 (Third edition. Paris, Hachette. 1867).

l. 8. *Point d'orgue*, means literally 'a pause.' The author's idea is not very clear.

l. 25. *nommée Jachin.* 'Jachin and Boaz, the names of two brazen pillars in the porch of Solomon's temple.' (Kitto, Cyclop. of Biblical Literature).

P. 118. l. 4. *Soubassement*, basement, base.

l. 6. *Festons magnifiques.* Act i. sc. 1, line 7.

l. 19. *Villes maudites.* See the piece entitled Le Feu du Ciel, in M. Victor Hugo's Orientales.

l. 23. *Avec étonnement.* See Josephus, Antiq. iv. 14. Tacitus, Hist. v. 9: 'Romanorum primus Cn. Pompeius Judaeos domuit; templumque jure victoriae ingressus est. Inde vulgatum, nulla intus Deum effigie vacuam sedem et inania arcana. Muri Hierosolymorum diruti, delubrum mansit.'

l. 26. Juvenal, xiv. 97.

l. 34. *C'est Dieu.* 'Il faut le dire: ici, comme dans Esther, l'intérêt tragique ne repose pas sur un personnage seulement; c'est un intérêt collectif; il s'étend à tout un peuple, et touche aux desseins de Dieu pour l'avenir de l'humanité. Le personnage principal, c'est la Providence.' (Vinet, Poètes du Siècle de Louis XIV.)

P. 119. l. 11. *Josabeth.* 'Josabeth est le type touchant de la femme d'un âge déjà mûri; sa tendresse maternelle et craintive pour l'enfant royal qu'elle a sauvé, et qui lui tient de si près, répand sur la pièce une teinte de sensibilité qui, sans ce rôle, n'existerait pas.' (Vinet.)

l. 14. *Cimier*, the top of the helmet. Span. *cimera*, Low Latin *cimerium*, from *cima*.

l. 15. *Aigrette*, plume of feathers, is originally (Ménage) the name of a bird from which these feathers are taken. 'Abner est un type qui réussit toujours. Ce mélange de bonté, de loyauté, de bravoure, ne manque jamais son effet.' (Vinet.)

P. 120. l. 2. *Seul.* 'Si cette idée de Dieu, dominante dès le début, en accroît la majesté, elle n'est pas moins nécessaire pour fonder et justifier toute l'action, qui, envisagée sous un aspect purement humain,

serait loin d'avoir toute la grandeur et même toute la moralité que cette circonstance lui donne.' (Vinet.)

P. 121. l. 5. *Aux détails*, for *dans les details*.

P. 122. l. 6. *Supérieur*. For a parallel between Racine and Sophocles, see Patin, Études sur les Tragiques Grecs, vol ii. pp. 7 and foll.

l. 17. Marie de Vichy Chamrond, Marchioness du Deffand (1697–1780) celebrated for her wit and her beauty; a great friend of Horace Walpole. Her correspondence with D'Alembert, Voltaire, Hénault, etc., is extremely interesting.

l. 19. *Le grand Frédéric*. Frederick II, King of Prussia (1712–1786). Joseph Spence (1698–1768), distinguished as a critic and a scholar. Johnson made many extracts from his anecdotes in the Lives of the Poets. Andrew Michael Ramsay (1686–1743) a Scotch *littérateur*, converted to Roman-Catholicism by Fénelon, whose life he afterwards published in French (La Haye, 1723; Brussels, 1725, 12mo.)

Préface.

P. 123. l. 19. *Lesquels pussent*. 'Il fallait *qui pussent*. Peut-être Racine n'a-t-il mis *lesquels* que pour éviter de faire le vers: *qui pussent exercer la sacrificature*.' (Sentiments de l'Académie Française.)

P. 124. l. 4. *Où était*. *Étaient* would be more correct, but all the editions printed during Racine's life-time give the singular.

l. 11. Lightfoot, whom Racine had consulted, as some of his MS. notes sufficiently show, says 'Fundamenta templi jacta in monte Moria, ubi Isaac fuerat oblatus.' See, however, Kitto's Cyclop. of Bibl. Literature. s. v. 'Moriah.'

P. 125. l. 17. *Année d'après*. Υἱὸς ἑπτὰ ἐτῶν Ἰωὰς ἐν τῷ βασιλεύειν αὐτόν (Βασ. Δ. xi. 21). Ὢν ἐτῶν ἑπτὰ Ἰωὰς ἐν τῷ βασιλεύειν αὐτόν. (Παραλ. B. xxiv. 1.)

l. 18. 'Gotholia (another name for Athaliah) imperium post occupavit, adempto nepoti imperio, etiam tum parvo puero, cui nomen Joas fuit. Sed huic ab avia praereptum imperium, *post octo fere annos*, per sacerdotem et populum, depulsa avia, redditum.' (Sulp. Severi Op. Lugd. Batav. Elzev. 1643). Καὶ ἐν τῷ ἔτει τῷ ὀγδόῳ ἐκραταίωσεν Ἰωδαέ..... (Παραλ. B. xxiii. 1.) See note 1 in M. Mesnard's edit. of Racine. iii. 395. Sulpitius Severus (363–429?), a Church historian, whose elegant and concise style of writing has caused him to be called the Christian Sallust.

l. 32. *Dès la mamelle*. Καὶ ὅτι ἀπο βρέφους τὰ ἱερὰ γράμματα οἶδας. (2 Tim. iii. 15.)

l. 35. *Deux fois*. On this subject see the long note in M. Mesnard's edition, pp. 596, 597.

l. 37. *D'un prince de huit ans*. The young duke of Burgundy, born August 6, 1682.

P. 126. l. 10. *Fort habiles*. See M. Mesnard's note, p. 598.

l. 11. Joad is called Ἰώδαος by Josephus, and Ἰωδαέ in the Septuagint.

l. 22. *Prélat*. Bossuet. See the Disc. sur l'Hist. Univ. ii. 4.

l. 24. *Termes.* Παρεγγεγίαν (Ἰώδαος) ὃν ἐκ τοῦ Δαυίδου γένους ἔτρεφεν. (Antiq. ix. 7.)

l. 26. *Promise.* 2 Kings viii. 19.

P. 127. l. 15. 2 Chron. xxiv. 20.

l. 21. *Zacharie.* 2 Chron. xxiv. 17, 22. Ζαχαρίου υἱοῦ Βαραχίου, ὃν ἐφονεύσατε μεταξὺ τοῦ ναοῦ καὶ τοῦ θυσιαστηρίου. (Matt. xxiii. 35.)

l. 37. *Au-devant de Saül.* See 1 Sam. x. 5.

P. 128. l. 2. *Psaltem.* Καὶ νῦν λάβε μοι ψάλλοντα. (Βασ. Δ. iii. 15.)

ACTE I.

Scène I.

P. 130. l. 8. Comp. Virgil:

'Mane salutantum totis vomit aedibus undam.'
(Georg. ii. 462.

l. 10. *Var.*

'De leur champ dans leurs mains portant les nouveaux fruits.
(1691, 1692.)

P. 131. ll. 43, 44. *Var.*

'Pour vous perdre il n'est point de ressorts qu'il ne joue;
Quelquefois il vous plaint, souvent même il vous loue.' (1691.)

As it is not correct to say *jouer des ressorts*, but *faire jouer*, etc., Racine altered the above couplet to the form which it now has. Comp. Tacitus: 'Pessimum inimicorum genus laudantes.' (Agric. 41.)

l. 64. Comp. Nérée's Triomphe de la Ligue, Tragédie Nouvelle (1607):

'Je ne crains que mon Dieu, lui tout seul je redoute.' (ii. 1.)

l. 72. 'Cette expression pour dire. . . . *huit ans sont déjà passés depuis que*. . . . n'est pas exacte. Cependant le sens est clair, le tour est vif, et peut-être préférable à la construction régulière. D'ailleurs Malherbe, qui l'avait déjà employée dans la *Prosopopée d'Ostende:*

"Trois ans déjà passés, théâtre de la guerre. . . ."

a paru faire autorité.' (Sentiments de l'Académie.)

P. 132. l. 88. Comp. Psalm l. 13, 14; Isa. i. 11.

'Que m'importent vos sacrifices,
Vos offrandes et vos troupeaux?
Dieu boit-il le sang des génisses?
Mange-t-il la chair des taureaux?' (J. B. Rousseau.)

Génisse comes from the Latin *junicem*, accus. sing. of *junix*, contracted from *juvenix* = *juvenis*.

P. 133. l. 139. Comp. Voltaire:

'Un faible rejeton sort entre les ruines
De cet arbre fécond coupé dans ses racines.
(Henriade vii.)

P. 134. l. 160. Comp. Euripides (Iphigeneia in Aulide):

λευκαίνει
τόδε φῶς ἤδη λάμπουσ' ἠώς.

Scène II.

l. 166. *Larcin*, theft. Latin *latrocinium*.

P. 135. l. 182. The name Eliakim is not applied in the Bible to King Joash.

P. 136. l. 207. The Académie (Sentiments) objects, but unreasonably, to the use of *contre* in connection with *opposer*. Comp. Cicero (Orat. in Calp. Pisonem, xxxiii): 'Non alpium vallum contra adscensum transgressionemque Gallorum . . . . objicio et oppono.'

l. 209. *Var*. 'Je sais que près de vous en secret rassemblé.' (1691, 1692.)

l. 212. Josephus says (Antiq. ix. 7) that Jehoiada 'received oaths from the priests and Levites.' Ὁ δὲ πίστιν ᾔτησεν αὐτοὺς ἔνορκον. 'And . . . Jehoiada . . . took an oath of them in the house of the Lord.' (2 Kings xi. 4.) See also 2 Chron. xxiii. 1.

P. 138. l. 294. À propos of the death of Ahab, Lightfoot quotes the well-known proverb, 'Quos Deus, vult perdere dementat.'

Scène III.

P. 139. l. 303.

'Les lampes dans leurs mains, et les fleurs sur leurs têtes.'
(Boyer, Judith i. 4.)

Scène IV.

l. 318. Psalm xix. 1, 2.

'Le jour au jour la révèle,
La nuit l'annonce à la nuit.'
(J. B. Rousseau, i. 2.)

P. 140. l. 323. Comp. Régnier:

'Sçachez qui donne aux fleurs ceste aimable peinture,
Quelle main sur la terre en broye la couleur.' (Satir. ix.)

P. 141. l. 353. The remark of the Académie (Sentiments) on this passage is perfectly just: '*Il se donne lui-même* ne se peut dire que sous la loi nouvelle; cette proposition est trop étrangère à l'ancienne loi.'

It is painful to see Voltaire, after having proclaimed Athalie a masterpiece of dramatic composition, endeavouring during the last years of his life, to cry it down as *too Christian*. 'La France se glorifie d'Athalie; c'est le chef-d'œuvre de notre théâtre; c'est celui de la poésie.' (Lettre au Marquis Maffei, 1743.) 'L'ouvrage le plus approchant de la perfection qui soit jamais sorti de la main des hommes . . . .' (Épitre à la Duchesse du Maine, 1750.) And twenty years later: 'Si on ne joue point *Athalie* à Londres, c'est qu'il n'y a point assez d'action pour nous; c'est que tout s'y passe en longs discours; c'est que les quatre premiers actes entiers sont des préparatifs; c'est que Josabet et Mathan sont des personnages peu agissants, c'est que le grand mérite de cet ouvrage consiste dans l'extrême simplicité et dans l'élégance noble du style.' (Discours Historique et Critique à propos de la Tragédie des Guèbres, 1769.)

ACTE II.

Scène II.

P. 143. l. 392. 'Racine s'est trompé ici sur les rites. On n'arrosait point l'assemblée du sang de la victime. Le prêtre trempait seulement un doigt dans le sang, et en faisait sept aspersions devant le voile du sanctuaire; il en frottait les cornes de l'autel, et répandait le reste au pied du même autel. L'auteur a confondu avec le rite judaïque ce qu'il avait lu dans le xxiv[e] chapitre de l'Exode, où il est dit que Moïse fit l'aspersion du sang de la victime sur le peuple assemblé; mais il n'y avait point encore de rites ni de cérémonies légales.' (Sentiments de l'Académie.)

Scène IV.

P. 145. l. 447. *Var.*

'Hé quoi? vous de nos rois et la fille et la mère.'

l. 450. '*Votre* n'est pas assez respectueux dans la bouche d'un sujet parlant à sa reine; il n'est pas d'ailleurs convenable au caractère donné à Abner.' (Sentiments.)

Scène V.

P. 146. l. 471. We find neither in the Bible nor in Josephus any allusion to Athaliah's *éclatants succès.*

l. 481. *Un puissant voisin,* Hazael, king of Syria.

P. 147. l. 509. 'Il faut *tel* au singulier, ou dire, *tels on voit des* . . . .' (Sentiments.)

l. 520. *Idée* is here used in its original sense (*ἰδέα*). Comp. Corneille:

'Le sommeil n'oserait me peindre une autre idée,
J'en ai l'esprit rempli, j'en ai l'âme obsédée.'
(La Suivante, i. 3.)

'J'en puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée
Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.'
(Le Menteur, iv. 1.)

See a parallel between the dream of Aeneas and that of Athaliah in Châteaubriand's Génie du Christianisme, Part II. Book iv. cap. 11.

P. 148. l. 536. 'Ceci a quelque ressemblance à ce que rapporte Josèphe de la surprise d'Alexandre, lorsque voyant le grand-prêtre des Juifs qui venait au devant de lui, revêtu de ses habits pontificaux, il reconnut le même objet qu'il avait vu dans un songe.' Antiq. xi. 8. 5. (Louis Racine, Remarques sur Athalie.)

Scène VI.

P. 151. l. 619. *Assurez vous,* for *rassurez vous,* be quieted, be easy.

Scène VII.

P. 153. l. 640. Comp. Euripides, Ion, passim:
ὁ παῖς τε τοὺς τεκόντας οὐκ ἐπίσταται. (l. 51.)
ΚΡ. *σὺ δ' εἶ τίς;* . . . .
ΙΩ. *τοῦ θεοῦ καλοῦμαι δοῦλος εἰμί τ', ὦ γύναι.* . . .
οὐκ οἶδα, πλὴν ἕν, Λοξίου κεκλήμεθα. . . .
ΚΡ. *ναοῖσι δ' οἰκεῖς τοῖσδέ γε* . . . .
ΙΩ. *ἅπαν θεοῦ μοι δῶμα* . . . . . (ll. 308–318.)
l. 648. Comp. Nérée, Le Triomphe de la Ligue:
'Celui n'est délaissé qui a Dieu pour son père,
Il ouvre à tous la main; il nourrit les corbeaux;
Il donne la viande aux petits passereaux,
Aux bêtes des forêts, des prés et des montagnes;
Tout vit de sa bonté. Hé! l'homme qu'il a fait,
De tous les animaux l'homme le plus parfait,
L'homme qu'il a formé en sa sainte semblance,
Serait-il seul privé de sa riche abondance?'
l. 650. Comp. Euripides, Ion:
ΚΡ. *ἐς δ' ἄνδρ' ἀφίκου, τίνα τροφὴν κεκτημένος;*
ΙΩ. *βωμοί μ' ἔφερβον.* (ll. 322, 323.)
P 155. l. 586. Comp. Robert Garnier, Les Juifves:
'Le Dieu que nous servons est le seul Dieu du monde . . .
Il n'y a Dieu que lui; tous les autres sont faux.'
l. 688. Comp. Psalm lviii. 7.
P. 156. l. 698. Comp. Euripides, Ion:
ἀλλ' ἐκλιπὼν θεοῦ δάπεδ' ἀλητείαν τε σήν,
ἐς τὰς Ἀθήνας στεῖχε . . . .
οὗ σ' ὄλβιον μὲν σκῆπτρον ἀναμένει πατρὸς,
πολὺς δὲ πλοῦτος . . . .

καὶ νῦν μὲν ὡς δὴ ξένον ἄγων σ' ἐφέστιον
δείπνοισι τέρψω. (ll. 576–579; 654, 655.)
l. 714. *quatre vingts.* The correct number is seventy. (2 Kings x.)

Scène IX.

P. 159. l. 781. Comp. Catullus (Carmen Nupt. lxii. 39–41):
'Ut flos in septis secretus nascitur hortis,
Ignotus pecori, nullo contusus aratro,
Quem mulcent aurae, firmat sol, educat imber.'
P. 161. l. 836. Comp. J. B. Rousseau:
'Comment tant de grandeur s'est-elle évanouie? . .
Dans un sommeil profond ils ont passé leur vie,
Et la mort a fait leur réveil.' (i. Ode 7.)

M. Guizot's remarks on Racine's tragedy may be appropriately quoted here: 'Quand on veut produire l'homme sur la scène dans toute l'énergie de sa nature, ce n'est pas trop d'appeler à son aide l'homme tout entier,

de le montrer sous toutes les formes, dans toutes les situations que comporte son existence. La représentation en est non-seulement plus complète et plus vive, mais aussi plus véridique. C'est tromper l'esprit sur un évènement que de lui en présenter une partie saillante et revêtue des couleurs de la vérité, tandis que l'autre partie est repoussée, effacée dans une conversation ou un récit. De là résulte une impression fausse qui, plus d'une fois, a nui à l'effet des plus beaux ouvrages. *Athalie*, ce chef d'œuvre de notre théâtre, nous trouve encore saisis d'une certaine prévention contre Joad et en faveur d'Athalie, qu'on ne hait pas assez pour se réjouir de sa perte, qu'on ne craint pas assez pour approuver l'artifice qui l'attire dans le piège. Cependant Athalie n'a pas seulement massacré, pour régner à leur place, les enfants de son fils; Athalie est une étrangère, soutenue sur le trône par des soldats étrangers; ennemie du Dieu qu'adore son peuple, elle l'insulte et le brave par la présence et la pompe d'un culte étranger, tandis que le culte national, sans honneurs, sans pouvoir, pratiqué en tremblant par *un petit nombre d'adorateurs zélés*, s'attend chaque jour à succomber sous la haine de Mathan, l'insolent despotisme de la reine et l'avidité de ses lâches courtisans .... Et tous les faits sont consignés dans les discours de Joad, d'Abner, de Mathan, d'Athalie même. Mais ils ne sont que dans les discours; ce que nous voyons en action, c'est Joad qui conspire avec les moyens que lui laisse encore son ennemie; c'est la grandeur imposante du caractère d'Athalie, et la ruse devant son triomphe sur la force à la pitié méprisante qu'elle a su inspirer par une apparence de faiblesse. La conspiration est sous nos yeux; nous n'avons fait qu'entendre parler de la tyrannie. Que l'action nous eût révélé les maux que traîne après toi l'oppression; que nous eussions vu Joad excité, poussé par les cris des malheureux, en proie aux vexations de l'étranger; que l'indignation patriotique et religieuse du peuple contre un pouvoir *prodigue du sang des mésérables* fût venue légitimer à nos propres yeux la conduite de Joad; l'action ainsi complétée ne laisserait dans notre âme aucune incertitude, et *Athalie* nous offrirait peut-être l'idéal de la poésie dramatique; tel, du moins, que nous avons pu le concevoir jusqu'à ce jour.' (Shakespeare et son Temps.)

ACTE III.

Scène III.

P. 163. l. 887. Comp. Phèdre (i. 3):

'Comme on voit tous ses vœux l'un l'autre se détruire.'

P. 164. l. 908. *Attache*, for *attachement.* Thus again: 'Vous aimez cette maitresse avec attache.' (Bossuet). 'Pour moi, je n'ai pu y prendre d'attache.' (Pascal.)

P. 165. l. 944. 'On a reproché à ces impudents aveux de Mathan la même invraisemblance dont plusieurs commentateurs ont accusé le monologue de Narcisse dans *Britannicus* (ii. 8. vers 757–760). L'Académie, dans ses *Sentiments* sur Athalie, est de cet avis: "on a trouvé,"

dit-elle, "que Mathan se déclare ici très mal à propos le plus scélérat de tous les hommes; et il le fait sans aucune nécessité et sans utilité." Fontenelle, dans ses *Réflexions sur la Politique* (§ 63), fait la même critique: "Il n'y a guères d'apparence que des scélérats, tels que la Cléopâtre de *Rodogune* et le Mathan d'*Athalie*, aient des confidents à qui ils découvrent sans aucun déguisement et sans une nécessité absolue le détestable fond de leur âme." Houdar de la Motte dit aussi dans le *Second Discours sur la Tragédie, à l'occasion de la tragédie de* Romulus: "Ce caractère (*de Mathan*), tout odieux, tout excessif qu'il est, ne laisse pas que d'être naturel; et il n'y a que trop d'ambitieux qui lui ressemblent; mais ce qui n'est plus dans la nature, c'est qu'il se peigne lui-même à son confident sous d'aussi noires couleurs. On ne croira jamais qu'un homme si superbe s'avilisse à ce point, et sans nécessité, aux yeux d'un autre homme; et quand l'histoire fournirait quelqu'exemple d'une pareille conduite, il ne suffirait pas pour la justifier au théâtre, où l'on veut voir des hommes, et non pas des monstres." Louis Racine et La Harpe se sont efforcés de combattre ces critiques, où cependant il y a, ce nous semble, une bonne part de vérité, quelque admirable que soit la peinture de la scélératesse de Mathan.' (L. Mesnard.)

l. 954. Comp. Virgil, Aeneid i. 46:

'Ast ego quae divum incedo Regina....

P. 166. l. 975. 'Racine veut dire: *solennisez vos fêtes en assurance;* et *sans ombrage* le dit mal.' (Sentiments.)

Scène V.

P. 168. l. 1016. Comp. Psalm i. 1: 'Blessed is the man that... hath not sat in the seat of the scornful.'

Scène VI.

P. 170. l. 1067. *Je vous ouvre..*, I propose to you. *Ouvrir un moyen* is also used:

'Ne me pourriez vous point ouvrir quelque moyen.'
(Molière, L'École des Femmes, iii. 4.)

Scène VII.

P. 171. l. 1114. *Comme autrefois Jabel.* See Judges iv.

P. 172. l. 1119. Comp. Sophocles, Oedipus Rex, 14–57.

ACTE IV.

Scène II.

P. 178. l. 1274. *Prêt de.* The preposition *à* is generally, but erroneously, considered to be more grammatical with the adjective *prêt.* M. Génin (Lexique de la Langue de Molière) observes: 'Tous les grands écrivains du 17e siècle ont employé *prêt de* pour *disposé à.* Le

bon usage donnait même la préférence à *prêt de*. "Lorsque *prêt* signifie *sur le point*, *prêt de* est beaucoup meilleur." (Bouhours, Rem. Nouv.)

"Dites un mot, Seigneur, soldats et matelots
Seront *prêts* avec vous *de* traverser les flots."
(Crébillon, Électre.)'

l. 1278. Comp. Deut. xvii. 17–20.

P. 179. l. 1290. Comp. Homer, Odyssey, i. 47:

'Ὡς ἀπόλοιτο καὶ ἄλλος, ὅτις τοιαῦτά γε ῥέζοι.

Scène III.

P. 180. l. 1308. 2 Kings xi. 4.

P. 181. l. 1336. *Et faire aux* = par les *deux tribus*.

l. 1341. *Ma force est au Dieu*, for *dans le Dieu;* my strength is in the God. See also l. 1374. Thus again, 'Et laver mon affront *au* sang d'un scélérat.' (Molière, Amphitryon, iii. 5.)

l. 1366. Exod. xxxii.

P. 182. l. 1370. 'L'Écriture, qui parle souvent des formules suivant lesquelles on jurait alors, ne parle jamais de serments prêtés sur le Livre Saint.' (Mesnard.)

P. 183. l. 1408. Comp. Fénelon, Télémaque, B. ii.: 'Quand tu seras le maître des autres hommes, souviens toi que tu as été faible, pauvre et souffrant comme eux.' With reference to this beautiful scene, M. Geruzez remarks (Hist. de la Litt. Française, ii. pp. 258–259):

'Racine montrait un Dieu trop sévère à l'orgeuil et à l'iniquité des grands, trop compâtissant aux souffrances du pauvre; il imposait à la royauté des devoirs trop étroits, des charges trop lourdes; il était inexorable comme la vérité, importun comme la justice. La Bible l'avait rendu téméraire et même séditieux... mais son grand crime, puisqu'il faut le dévoiler, le voici: "De l'absolu pouvoir," etc.

'Ce langage de Joad n'était pas de mise devant un pouvoir désormais sans contrôle et sans contre-poids, quand les courtisans étaient écoutés de préférence, que la France souffrait et qu'elle commençait à murmurer. C'était le temps où Vauban allait cherchant des remèdes à la misère publique, où Fénelon faisait peut-être parvenir jusqu'au trône et que certainement il écrivait cette lettre mémorable [see Fénelon, Œuvres, ed. 1838, vol iii. p. 425 and foll.] qui révèle l'indignation des âmes chrétiennes.'

Scène VI.

P. 186. l. 1480. Psalm lxxiii. 8. See the Septuagint, and the Vulgate: 'Quiescere faciamus omnes dies festos Dei à terrâ.'

P. 187. l. 1507. This line rhymes with the first of the next act.

Mr. Hallam's critique of Athalie is worth quoting here: 'This great work stands by general consent at the head of all the tragedies of Racine, for the grandeur, simplicity, and interest of the fable, for dramatic terror, for theatrical effect, for clear and judicious management, for bold and forcible rather than subtle delineations of character, for sublime sentiment and imagery. It equals, if it does not, as I should incline to think, surpass, all the rest in the perfection of style, and is far

more free from every defect, especially from feeble politeness and gallantry, which of course the subject could not admit.' (Literatute of Europe, iii. p. 503, ed. 1847.)

ACTE V.

Scène I.

P. 188. l. 1525. 'Racine s'est servi du même mot (*affable*) dans un de ses *cantiques* (*c'est dans le premier*, au vers 34):

"Avec toi marche la Douceur,
Que suit avec un air *affable*
La Patience," etc.

Ces mots *affable* et *affabilité* sont devenus très Français, malgré Patru qui les condamnait.' (Louis Racine, Notes sur la Langue d'Athalie.)

l. 1526. Comp. Euripides, Iphig. in Aulide, 337–341:

οἶσθ' . . . .
ὡς ταπεινὸς ἦσθα, πάσης δεξιᾶς προσθιγγάνων,
καὶ θύρας ἔχων ἀκλήστους τῷ θέλοντι δημοτῶν,
καὶ διδοὺς πρόσρησιν ἑξῆς πᾶσι, κεἰ μή τις θέλοι.

And Rotrou's imitation:

'Jamais pour s'élever on ne se mit si bas:
Vous offriez à l'un, à l'autre ouvriez les bras,
Serriez à l'un la main, jetiez les yeux sur l'autre.
(Iphigénie en Aulide, ii. 2.)

Scène II.

P. 191. l. 1618. *Je l'ai vu*, should be *je l'ai vue*, although Bouhours says that 'le participe du verbe *être* (le participe d'un verbe refléchi construit avec l'auxiliaire *être*) redevient indéclinable au milieu d'un sens, pour empêcher la prononciation de languir et de trainer trop.' Racine, however, has the following: 'La vénération que j'ai toujours eu . . . .' (Préface d'Iphigénie.)

'Les a-t-on *vu* marcher parmi vos ennemis?' (Esther, 1106.)

l. 1653. See on this act of deceit ascribed to Joad, the apology made by Racine (Grands Écrivains, Racine, iii. p. 694). M. Vinet remarks: 'Nous avons déjà quelque peine, nous chrétiens, élevés sous la loi clémente de l'Évangile, à accepter dans son entier le rôle de Joad; il nous y faut le secours de la réflexion; mais enfin nous comprenons que le grand-prêtre, en faisant périr cette protectrice de l'idolâtrie, cette ennemie du vrai Dieu, au moment où elle va détruire en Joas le dernier rejeton de la race de David et la dernière espérance du peuple Juif et de l'univers, use d'un pouvoir discrétionnaire que nul, en se plaçant au point de vue de l'économie Judaïque, ne peut songer à lui contester. Mais l'équivoque est indigne de lui; elle l'abaisse.' (Poètes du Siècle de Louis XIV. p. 323.)

l. 1666. 'On ne dit point prendre *sous son appui*, quoique *appui* signifie *protection*: ces deux termes doivent s'employer avec des verbes différents.' (Sentiments de l'Académie.)

Scène VI.

l. 1793. *Meurtris*, instead of *tués*, killer. The verb *meurtrir* in that sense is now obsolete. Thus:

'Puis des frères *meurtris* les beaux chefs il fait prendre
Par la main du bourreau.'

(Nérée, Le Triomphe de la Ligue. v. 2.)

l. 1796. *Le fureur du glaive.* Comp. Seneca's *gladii libido* (Troad. v. 285).

Scène VIII.

l. 1816. Comp. Euripides, Ion, 1619–1622:

ὦ Διὸς Λητοῦς τ' Ἄπολλον, χαιρ'· ὅτῳ δ' ἐλαύνεται
ξυμφοραῖς οἶκος, σέβοντα δαίμονας θαῤῥεῖν χρεών·
ἐς τέλος γὰρ οἱ μὲν ἐσθλοὶ τυγχάνουσιν ἀξίων,
οἱ κακοὶ δ', ὥσπερ πεφύκασ', οὔποτ' εὖ πράξειαν ἄν.

And Voltaire, Semiramis, last scene:

'Par ce terrible exemple apprenez tous du moins
Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins;
Plus le coupable est grand, plus grand est le supplice.
Rois, tremblez sur le trône, et craignez leur justice.'

We have already quoted several remarkable critiques on Racine's work. Schlegel, in his lectures on dramatic literature, calls it the *chef-d'œuvre*, not only of its author, but also of French tragedy in general. Suard, towards the end of the last century, constituted himself the champion of *Athalie* against the rabid attacks of the *philosophers*, and he did so in the following letter, which will appropriately terminate our volume.

'Vous êtes bien sévère, mon ami, au sujet du chef-d'œuvre de la scène française.

'Vous prétendez que la tragédie d'Athalie est immorale, parce que, dites-vous, son principal personnage est fanatique.

'Vous pensez qu'il y a contradiction lorsque Joad dit:

"Dieu ne recherche point, aveugle en sa colère,
Sur le fils qui le craint, l'impiété du père."

parce que Joad a dit précédemment:

"Dieu qui, frappant Joram, le mari de leur fille,
A jusques sur son fils poursuivi sa famille."

'Mais lisez: sur le fils *qui le craint.*

'Voilà donc la différence. Joad pense que Dieu ne punit le fils des crimes de son père, que lorsque le fils est impie aussi, c'est-à-dire lorsqu'il partage d'intention les crimes que le père a commis de fait.

'Cette explication vous prouve que ce passage n'est pas d'une si grande intolérance.

'Vous citez aussi:

"Daigne, daigne, mon Dieu! sur Mathan et sur elle
Répandre cet esprit d'imprudence et d'erreur,
De la chûte des rois funeste avant coureur."

'Vous pensez qu'il est horrible de présenter à l'hommage des peuples

un Dieu qui ferait exprès des coupables pour les punir ; mais Athalie et Mathan ne sont-ils par déjà des coupables? Cette Athalie qui

"Se baigne impunément dans le sang de nos rois,
Des enfants de son fils détestable homicide,"

et ce Mathan,

"Plus méchant qu'Athalie,
Et de toute vertu zélé persécuteur."

'Joad émet donc ici le principe, non pas que Dieu inspire des crimes pour les punir, mais qu'il inspire aux criminels assez d'imprudence et de mauvaise conduite même, si l'on veut l'entendre ainsi, pour qu'ils se découvrent eux-mêmes, et que l'état social puisse les connaître, les frapper et être plus en sûreté.

'Mais vous dites encore que Joad demande la mort de Joas s'il se conduit avec peu de piété. Remarquez que Joad ne dit point s'il se conduit avec peu de piété, mais si Dieu prévoit

"qu'indigne de sa race,
Il doive de David abandonner la trace."

'Or combien de fois n'avons-nous pas dit, vous et moi, de quelque homme déshonoré, qu'il eût été bien heureux pour sa famille qu'il fût mort au berceau! C'est un des vœux les plus ordinaires quand on parle des criminels ou des tyrans. On l'a dit des Ravaillacs et des Nérons; et puisque Joas devait devenir roi, Joad n'avait-il pas raison de désirer qu'il mourût plutôt que de devenir un de ces scélérats puissants qui font le malheur des peuples? Ce passage même est d'autant plus convenable dans la bouche de ce grand-prêtre, que Joas, devenu roi, fut réellement cruel et impie, et fit même périr le fils de Joad.

'Vous prétendez aussi qu'il attire Athalie dans un piége pour 'assassiner. C'est elle qui le dit. Mais il est facile de lui répondre qu'elle y est venue d'elle-même pour y chercher un trésor qu'elle convoitait et aussi pour y reconnaître un enfant qu'elle craignait et qu'elle aurait certainement fait mettre à mort dès qu'un événement quelconque lui aurait révélé sa naissance. Pourquoi voudriez-vous que Joad lui livrât cet enfant pour qu'il soit égorgé par elle quelque jour, et ne doit-il pas avoir le courage de le défendre, lorsqu'il l'a élevé, adopté pour ainsi dire, et que cet enfant est son roi, de sa religion, le seul héritier de la maison de David, et le seul espoir d'Israël?

'Enfin vous affirmez que Racine a falsifié l'Écriture, pour attribuer à Joad cette conduite très-odieuse qu'on donne pour modèle. On doit dire, au contraire, et il est trop facile de le prouver, que jamais il n'a conservé avec plus de scrupule la vérité historique, lui qui en était si soigneux. Aussi souvenez-vous, mon cher ami, que M. de Voltaire a écrit que cette tragédie d'Athalie était *l'ouvrage le plus approchant de la perfection qui soit jamais sorti de la main des hommes.*'